1 


THEATRE  COMPLET 


D  E 


BRIEUX 

de  l'Académie      Trançaise 
TOME   TROIôlEAAE 


1  9  22 


Ll   B  RAIRIE       P.  V.  STOCK 

UeLAHAIN    BOUTELLEAUetC'5     EDITEURS  _  PaRIS 


!>V-^ 


THEATRE   COMPLET 

DE 

BRIEUX 

DE  l'académie  française 
TOME  TROISIÈME 


A   LA  MEME   LIBRAIRIE 

DU  MÊME  AUTEUR  : 

MÉNAGES  d'artistes,  comédie  en  trois  actes. 

Blanchette,  comédie  en  trois  actes. 

La  Couvée,  comédie  en  trois  actes. 

L'Engrenage,  comédie  en  trois  actes. 

Monsieur  de  Réboval,  comédie  en  quatre  actes  (non 
publiée  à  part). 

La  Rose  bleue,  comédie-vaudeville  en  un  acte. 

Les  Bienfaiteurs,  comédie  en  quatre  actes. 

L'Evasion,  comédie  en  trois  actes.  {Couronnée  par  l'Aca- 
démie française.) 

L'Ecole  des  Belles-Mères,  comédie  en  un  acte. 

Le  Berceau,  comédie  en  trois  actes. 

RÉSULTAT  des  Courses,  comédie  en  six  tableaux. 

Les  Trois  Failles  de  M.  Dupont,  comédie  en  quatre  actes. 

La  Robe  rouge,  pièce  en  quatre  actes.  [Couronnée  par 
l'Académie  française.) 

Les  Remplaçantes,  pièce  en  trois  actes. 

La  Petite  Amie,  comédie  en  quatre  actes. 

Les  Avariés,  pièce  en  trois  actes. 

Matern  té,  pièce  en  trois  actes. 

Les  Hannetons,  comédie  en  trois  actes. 

Simone,  pièce  en  trois  actes. 

La  Française,  comédie  en  trois  actes. 

Suzette,  comédie  en  trois  actes. 

La  Foi,  pièce  en  cinq  actes. 

La  Femme  seule,  pièce  en  trois  actes. 

Les  Bourgeois  aux  champs,  comédie  en  trois  actes. 

Les  Américains  chez  nous,  comédie  en  trois  actes. 

Trois  bons  Amis,  comédie  en  trois  actes. 

CHEZ    DELAGRAVFT    '. 

Voyage  aux  Indes  et  en  Indo-Chine,  i  volume. 
Au  Japon,  1  volume. 

EN    COLLABORATION    : 
AVEC   M.    GASTON   SALANDRI 

Bernard  Palissy,  un  acte  en  vers. 

AVEC    M.    PAUL    HERVIEO 

L'Armature,  pièce  en  cinq  actes. 

AVEC    M.    JEAN   SIGADX 

La  Déserteuse,  pièce  en  quatre  actes. 


:>&^o^ 


THÉÂTRE    COMPLET 


D  E 


BRIEUX 

DE        l'académie       française 

TOME  TROISIÈME 

Les  Trois  Filles  de  M.  Dupont. 
Résultat  des  Courses. 


1922 


3^û 


ct 


LIBRAIRIE     STOCK 

DELAMAIN,    BOUTELLEAU     ET    CIE,     ÉDITEURS    —     PARIS 

.55,  Rue  Saiot-HoQoré.  Place  da  Théàlre-Praûçais  et  7,  Rue  du  Vieui-Colombier. 


PQ 


De  cet  ouvrage  il  a  été  tiré  à  part,  sur  papier 
de  Hollande,  25  exemplaires  numérotés  et  paraphés 

par  l'éditeur. 


Tous  droits  de  traduction,  de  reproduction,  d'adaptation  et  d'analyse  réserv^-s 
pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Russie,  la  Suède  et  la  Norvège, 

Copyright  1922,  by  Delamain,  Boutelleau  et  C". 


LES  TROIS  FILLES 

DE  M.  DUPONT 

COMÉDIE    EN   QUATRE   ACTES 


Représentée  pour  la  première  fois  à  Paris,  sur  le  Théâtre 
du  Gymnase,  le  8  octobre  1897. 


m. 


PERSONNAGES 


M.  DUPONT MM.  Léhand. 

ANTONIN  MAIRAUT '.   .  H.  Mayer. 

COURTHEZON Numès. 

M.  MAIRAUT Nertann. 

M.  POUCHELET Rambert. 

LIGNOL Dauvillers. 

JULIE. M"   DuLUc. 

CAROLINE CÉCILE  Garon. 

ANGELE , Mégard. 

MADAME  DUPONT Samary. 

MADAME  MAIRAUT Jenny  Rose. 

MADAME  POUCHELET Burkel. 

JUSTINE G.  Damis. 

FRANÇOISE Delignes. 


En  province,  de  nos  jours. 


LES  TROIS  FILLES 

DE  M.  DUPONT 


ACTE  PREMIER 


Un  salon  très  modeste  en  province.  —  Février.  —  Table  au 
milieu,  chaises  autour.  —  Piano.  —  Cheminée,  premier  plan, 
à  droite.  —  Fenêtre,  prfiiniei-  plan  gauche.  —  Lampes.  — 
Gulenberg  en  zinc  d'art.  —  Housses  sur  les  meubles.  — 
Portes  au  fond,  a  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

MADAME  DUPONT,  COURTHEZON.  Madame  Dupont 
travaille  un  moment  seule,  en  silence.  Courthezon  entre, 
des  papiers  à  la  main. 

COURTHEZON. 

Tiens!  vous  êtes  seule,  madame  Dupont? 

MADAMB    DUPONT. 

Oui,  monsieur  Courthezon. 

COURTHEZON. 

Vos  demoiselles  sont  à  la  musique? 
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MADAME    DUPONT. 

Non.  Julie  est  allée  faire  une  visite,  et  Caroline  est 
au  salut  —  comme  tous  les  dimanches. 

COURTHEZON. 

C'est  vrai. 

MADAME    DUPONT. 

Ces  jours-là,  nous  la  voyons  à  peine  pour  déjeuner; 
le  reste  du  temps,  elle  est  à  l'église.  Non  seulement 
elle  suit  tous  les  offices,  mais  encore  elle  est  des  enfants 
de  Marie.  A  son  âgrî,  je  vous  demande  un  peu. 

COURTHEZON. 

Quel  âge  a-t-elle,  au  juste? 

MADAME    DUPONT. 

Trente-trois  ans. 

COURTHEZON. 

Mademoiselle  Caroline  est  restée  très  pieuse. 

MADAME    DUPONT. 

Très  pieuse. 

COURTHEZON. 

Sa  mère  l'était  aussi  beaucoup. 

MADAME    DUPONT. 

C'est  vrai,  vous  avez  connu  la  première  femme  de 
mon  mari,  vous. 

COURTHEZON, 

J'étais  à  l'imprimerie  depuis  deux  ans  lorsqu'elle 
est  morte.  {Un  temps.)  Le  patron,  lui,  fait  sa  petite 
partie  au  café  du  Commerce?...  Moi,  j'irais  bien  aussi, 
mais  c'est  de  l'argent,.. 

MADAME    DUPONT. 

Ohl...  vous  avez  des  économies... 


ACTE  PREMIER  H 

GOUUTHEZON. 

C'est  justement,  je  ne  veux  pas  les  perdre...  Et  vous, 
vous  travaillez,  madame  Dupont? 

MADAME    DUPONT. 

Je  raccommode  des  bas  :  il  faut  bien  se  distraire. 

COURTHEZON 

J'ai  travaillé  toute  la  journée,  moi  aussi. 

MADAME    DUPONT. 

A  votre  invention,  toujours? 

COURTHEZON. 

Toujours.  Je  suis  très  content.  Et  puis,  je  suis  venu 
voir  au  bureau  de  l'imprimerie,  en  bas,  s'il  y  avait  des 
commandes. 

MADAME    DUPONT. 

Y  en  a-t-il  ? 

COURTHEZON,  feuilletant  ses  papiers. 
Trois  cents  cartes  de  visite,  un  prix-courant  et  un 
faire-part. 

MADAME  DUPONT,  s' arrêtant  de  travailler. 
Décès?  Naissance? 

COURTHEZON. 

Non.  Mariage. 

MADAME     DUPONT. 

Montrez...  {Elle  lit  wi  papier  que  lui  a  donné  Cour- 
thezon.)  «  Monsieur  Jacquemin...  »  Tiens!  M.  Jac- 
queniin...  Et  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mademoiselle 
Marthe  Violet  qu'il  épouse? 

COURTHEZON. 

Ce  sont  les  Violet  de  la  rue  du  Pré. 

MADAME     DUPONT. 

Oui,  oui,  oui.  (A  Courthezon,  qui  fait  tin  geste  pour 
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reprendre  le  papier.)  Laissez,  je  vous  l'enverrai  :  je 
veux  le  faire  voir  à  Julie...  Alors,  vous  êtes  content, 
pour  votre  invention? 

couRTHEzoN,  s'asseyaut. 

Je  suis  content,  content,  content.  Ça  y  est!  Voilà 
vingt  ans  que  j'y  travaille...  Maintenant,  c'est  fait... 
Je  suis  fier,  allez! 

Filtre    Caroline,   grande,    scche ,    pas  jolie,    pas 
coquette,  pas  ridicule.  Un  paroissien  à  la  main. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  CAROLINE. 

MADAME  DUPONT,  à  Courthczon,  qui  s'était 
interrompu,  négligemment. 

Continuez,  c'est  Caroline...  {Avec  intérêt.)  Et  vous  ne 
voulez  pas  encore  dire  ce  que  c'est? 

COURTHEZON. 

Pas  encore...  Bonjour,  mademoiselle  Caroline. 

CAROLINE. 

Bonjour,  monsieur  Courthezon. 

MADAME    DUPONT 

Ah!  je  comprends  que  vous  soyez  satisfait. 

COURTHEZON. 

N'est-ce  pas? 

CAROLINE. 

Vous  avez  terminé  votre  invention...  J'en  suis  cer- 
taine. 


ACTE  PREMIER  7 

"COURTHEZON. 

Oui...  Mais  pourquoi  dites-vous  que   vous   en  êtes 

certaine? 

CAROLINE,  un  peu  confuse. 

Parce  que... 

COURTHEZON. 

Parce  que  quoi? 

CAROLINE,  plltS  bas. 

Parce  que  je  le  savais. 

COURTHEZON. 

Vous  le  saviez? 

CAROLINE,  confuse. 

Je  dis  cela...  cela  n'a  pas  d'importance. 

MADAME  DUPONT,  à  Courthczon. 

Alors,  vous  allez  devenir  riche,  monsieur  Cour- 
thezon? 

COURTHEZON. 

Pas  tout  de  suite.  Il  me  faut  trouver  quelqu'un  qui 
m'achète  mon  procédé...  ou  qui  me  prête  de  l'argent 
pour  le  faire  connaître  moi-même.  Mais  nous  avons  le 
temps  de  penser  à  cela...  Que  je  réussisse  ou  non,  je 
suis  content  d'avoir  consacré  vingt  ans  à  chercher  le 
moyen  de  rendre  la  vie  un  peu  moins  dure  à  ceux  qui 
viendront  après  moi...  Je  m'en  vais  travailler  un  peu 
en  bas...  Alors,  pour  le  faire-part,  vous  me  l'enverrez, 
madame  Dupont? 

MADAME   DUPONT. 

Oui,  oui,  oui. 

COOHTHEZON. 

Bonsoir,  madame  Dupont;  bonsoir,  mademoiselle 
Caroline 
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CAROLINE   et   MADAME    DUPONT. 

Bonsoir,  monsieur  Courthezon. 
Il  sort. 

SCÈNE  III 
MADAME  DUPONT,  CAROLINE. 

MADAME   DUPONT, 

Comment  se  fait-il  que  tu  étais  certaine  qu'il  avait 
terminé  son  invention? 

CAROLINE,  confuse,  après  un  silence. 

Vous  tenez  à  ce  que  je  vous  le  dise,  ma  mère? 

MADAME     UUl'ONT.      ' 

Oui. 

CAROLINE. 

Parce  que  j'avais  fait  une  neuvaine. 

MADAME    DUPONT,  sutis   malveillance,    mais  après    un 
léger  haussement  d'épaules. 

Oii!  alors... 

Ent7'e  Julie  par  la  droite. 


SCENE  IV 

Les  Mêmes,  JULIE. 

JULIE. 

Me    voilà!...     Bonjour,    maman.     [Baiser.)...    jour, 
Caro... 

Pas  de  baiser. 


ACTE  PREMIER  9 

MADAME    DUPONT. 

Bonjour  Julie...  {Elle se  dérange.)  Assieds-toi...  conte- 
moi  ce  que  tu  as  fait.  Qui  as-tu  vu?  {Accueil  aimable, 
contrastant  avec  celui  fait  tout  à  l'heure  à  Caroline.) 

JULIE. 

J'ai  vu  madame  Leseigneur. 

MADAME    DUPONT. 

Je  l'aurais  parié. 

JULIE. 

Pourquoi? 

MADAME    DUPONT. 

Tu  ne  vas  que  dans  les  maisons  où  il  y  a  des  en- 
fants... et  comme  madame  Leseigneur  en  a  six... 

JULIE. 

Je  voudraisbien  être  à  sa  place...  Figure-toi  qu'André, 
le  dernier,  tu  sais,  celui  qui  n'a  que  six  mois? 

MADAME    DUPONT. 

Oui. 

JULIE. 

Il  m'a  reconnue...  Il  est  d'une  intelligence  extraor- 
dinaire pour  son  âge... 

MADAME     r>  U  P  0  N  T . 

Tu  parles  déjà  comme  une  mère. 

JULIE . 

Jean  a  ri  aux  larmes,  quand  il  a  vu  ce  que  je  lui  ai 
apporté...  J'ai  trouvé  Charles  et  Pierre  en  pénitence 
parce  qu'ils  s'étaient  battus.  J'ai  obtenu  leur  grâce... 
et  je  suis  contente.  Demain,  j'irai  chez  madame  Durand 
prendre  des  nouvelles  do  Jacques;  il  parait  qu'il  a  la 
coqueluche... 

MADAME    DUPONT,  riant. 

Toi,  tu  aurais  dû  être  bonne  d'enfants. 


10  LES  TROIS  FILLES  DE  M.  DUPONT 

JULIE,  grave. 

Moi,  non.  Je  serais  morte  de  chagrin  lorsqu'il  m'au- 
rait fallu  quitter  mon  premier  nourrisson. 

MADAME     DUPONT. 

Alors,  il  faut  te  marier. 

JULIE. 

Oui. 

Un  temps. 

MADAME   DUPONT,  à  CaroliTie. 

Eh  bien,  Caroline,  qu'est-ce  que  tu  fais  là,  la  bouche 
oHverte? 

CAROLINE. 

J'écoute. 

MADAME    DUPONT. 

Tes  porcelaines  sont  terminées? 

CAROLINE. 

Non,  J'ai  encore  six  Marie-Antoinette  à  peindre  et 
douze  Amours  à  finir, 

JULIE. 

Ça  m'amuse  de  voir  Caro  peindre  des  Amours. 

CAROLINE. 

Pourquoi? 

MADAME   DUPONT,  à  Caroline. 
Et  tu  dois  livrer  tout  cela  demain  à  midi! 

CAROLINE. 

Oui. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  n'auras  jamais  fini  ! 

CAROLINE. 

Si. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  devrais   en   faire   un   peu  maintenant,  avant  de 
dîner,  plutôt  que  de  te  tourner  les  pouces. 


ACTE  PREMIER  11 

CAROLINE. 

Je  me  lèverai  de  bonne  heure  demain. 

MADAME    DUPONT. 

Même  en  te  levant  de  bonne  heure... 

CAROLINE. 

A  six  heures,  dès  qu'il  fera  jour,  je  serai  au  travail. 

MADAME     DUPONT. 

Encore  une  fois,  pourquoi  ne  pas  t'avancer  un  peu 
maintenant? 

CAROLINE. 

J'aime  mieux. 

MADAiME    DUPONT. 

Ah!...  parce  que  c'est  dimanche...  et  qu'il  est  défendu 
de  travailler  le  dimanche. 

CAROLINE. 

Oui...  (Un  temps.)  Qu'est-ce  que  ça  peut  vous  faire, 
ma  mère,  que  je... 

MADAME    DUPONT. 

A  moi?  Oh  !  rien  du  tout.  Fais  comme  tu  voudras.  Tu 
as  l'âge  de  raison. 

JULIE,  qui  lisait. 

Est-ce  que  Courthezon  est  en  bas?  Je  voudrais  la 
suite  de  ces  épreuves-là. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  sais  bien  que  ton  père  n'aime  pas  beaucoup 
que  tu  lises  les  épreuves  des  livres  qu'il  est  chargé 
d'imprimer. 

JULIE. 

Je  n'en  ai  pas  d'autres...  Écoutez  et  dites-moi  s'il 
n'est  pas  malheureux  d'en  rester  là  :  {Elle  lit.)  «  Solange 
était  alors  dans  les  bras  de  Robert.  A  ce  moment,  le 
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comte  entra,  terrible,  menaçant,  le  revolver  au  poing. . .  » 
J'aurais  voulu  savoir  la  suite. 

CAROLINE. 

Le  comte  va  les  tuer,  parbleu  !  il  en  a  le  droit. 

JULIE . 


Ça... 

D'après  la  loi. 


CAROLINE. 


JULIE. 

Ce  n'est  pas  une  raison...  Je  vais  relire  l'arrivée  de 
Robert.  C'est  si  joli...  Et  la  rencontre  avec  Solange, 
en  Italie,  par  une  nuit  de  mai...  Où  est-ce  donc  ?  Ah  ! 
oui  !  {Elle  lit.)  «  Sous  le  ciel  bleu  sombre  piqué  d'étoiles, 
au  bord  de  la  mer  calme  qu'une  brise  parfumée  faisait 
frissonner  et  dans  laquelle  se  reflétaient,  avec  les  feux 
d'en  haut,  les  lumières  lointaines  et  nombreuses  de 
Menton  et  de  Monte-Carlo... 

MADAME  DUPONT,  gaiement. 
Ah!  ah!  Et  ton  père  qui  croit  t'avoir  guérie  de  toutes 
tes  fol  les  ! 

JULIE. 

Je  ne  fais  point  de  mal. 

MADAME    DUPONT. 

Peu  importe,  je  ne  veux  pas  que  tu  lises  de  romans. 

JULIE. 

Pourquoi?  Mon  amie  Berthe  lit  tous  ceux  qui 
paraissent  et  elle  est  plus  jeune  que  moi. 

MADAME    DUPONT. 

Ton  amie  Berthe  est  mariée. 

JULIE. 

Ah!  voilà  le  grand  mot!  Si  on  ne  veut  pas  rester  une 
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enfant  toute  sa  vie,  il  faut  se  marier!...  J'ai  vingt- 
quatre  ans  et  je  ne  puis  pas  lire  ce  qu'on  permet  à 
Berthe  qui  a  dix-huit  ans. 

MADAME    DUPONT. 

Voilà  encore  ma  laine  cassée.  (A  Caroline.)  Je  parie 
que  lu  l'as  prise  chez  M.  Lagnier. 

CAROLINE. 

Oui. 

MADAME    DUPONT. 

Pourquoi  ne  va-t-onpas  chez  M.  Laurent? 

CAROLINE. 

J'ai  cru  qu'il  valait  mieux  soutenir  ceux  qui  pensent 
comme  nous. 

MADAME     DUPONT. 

Le  rêve,  ce  serait  de  trouver  un  fournisseur  bien 
pensant  et  qui  vendrait  de  bonnes  marchandises. 

CAROLINE. 

Il  n'y  en  a  pas  dans  la  ville. 

JULIE,  avec  un  soupir. 
Ah!  mon    Dieu!...    Tu    ne    connais    pas    un   mari, 
Caro  ? 

C  A  Pv  0  L  I  N  E  . 

Comment  le  veux-tu? 

JULIE,  grave. 

J'approche  du  moment  où  l'on  prend  le  premier  qui 
se  présente...  Clioisis-le  moi  à  ton  goiit...  (iîia/i<.)  Quel 
aurait  été  ton  idéal  ?  Un  commerçant?  Un  capitaine... 
Dis... 

c  A  R  0  L  I  N  E  . 

Non... 

JULIE. 

Quoi,  alors? 
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CAROLINE. 

Si  je  m'étais  mariée,  j'aurais  voulu  un  travailleur, 
un  homme  ayant  un  but  noble,  un  homme  qui  aurait 
été  prêt  à  se  sacrifier  pour  essayer  de  rendre  la  vie  un 
peu  moins  dure  à  ceux  qui  le  suivront... 

MADAME     DUPONT. 

Voilà  Caroline  qui  récite  des  phrases  de  roman. 
Elle  rit. 

CAROLINE. 

Mais  non. 

MADAME     DUPONT. 

Je  t'assure  que  j'ai  lu  ça  quelque  part...  Et  puis 
crois-moi,  ma  fille,  à  ton  âge  on  ne  parle  plus  de  ces 
choses-là... 

JULIE. 

A  propos...  tu  sais,  mon  amie,  Henriette  Lon- 
guet ? 

MADAME    DUPONT. 


Oui. 

Elle  se  marie. 

Ah! 


JULIE. 


M  A  D  A  M  E     DUPONT. 


JULIE,  7-eveuse. 
Oui...  Je  reste  la  dernière... 

MADAME     DUPONT. 

Aux  dernières  les  bons...  C'est  la  semaine  des 
mariages,  décidément.  Courthezon  m'a  apporté  un 
«  faire-part  »  que  j'ai  gardé  pour  te  le  montrer...  Où 
est-il  ?  Le  voici. 

JULIE,  après  avoir  lu,  très  triste. 
C'est  complet. 


ACTE  PREMIER  15 

MADAME    DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

JULIE. 

Rien. 

MADAME    DUPONT. 

Est-ce  que  tu  pensais  à  M.  Jacquemin  ? 

JULIE. 

Est-ce  que  je  sais?...  Sans  qu'il  m'ait  rien  dit,  je 
m'étais  figuré  qu'il  m'avait  remarquée,  et,  bien  qu'il 
ne  me  plût  qu'à  moitié,,,  je  m'étais  résignée  à  lui.,. 
Résignée  I  {Un  soupir.)  Ah  I  que  c'est  bête,  la  vie  des 
jeunes  filles  d'à  présent! 
Entre  M.  Dupont. 
MONSIEUR  DUPONT,  très  en  dehors,  très  important. 

Dites  donc,  les  enfants,  allez  donc  voir  dans  votre 
chambre  si  j'y  suis.  Je  vous  appellerai  quand  j'aurai 
besoin  de  la  réponse. 

JULIE,  en  sortant  avec  Caroline. 

Est-ce  que...? 

CAROLINE. 

Ça  m'en  a  tout  l'air. 


SCENE  V 
MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

MADAME    DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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MONSIEUR   DUPONT,  civec  buporiance. 

M.  et  madame  Mairaut  seront  ici  dans  une  heure,  à 
six  heures, 

MADAME     DUPONT. 

Ehhien? 

MONSIEUR    DUPONT,  ^n. 

Et  sais-tu  ce  qu'ils  viendront  faire? 

MADAME    DUPONT. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Nous  demander  la  main  de  Julie,  tout  simplement. 

MADAME    DUPONT. 

Pour  leur  fils  ? 

MONSIEUR    DUPONT.    , 

A  moins  que  ce  ne  soit  pour  le  Grand  Turc. 

MADAME    DUPONT. 

M.  Mairaut,  le  banquier  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

M.  Mairaut,  directeur  de  la  Banque  de  l'Univers,  rue 
des  Trois-Chapeaux,  14,  au  deuxième. 

MADAME    DUPONT. 

Oui,  mais... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Seulement,  ne  t'emballe  pas...  Ne  va  pas  te  monter 
la  tête,  comme  toutes  les  femmes;  ce  n'est  pas  fait. 
Voilà...  j'ai  été  assez  malin.  Depuis  une  quinzaine,  au 
Cercle  des  négociants,  Mairaut  me  prenait  assez  sou- 
vent à  part,  me  parlait  de  Julie,  me  demandait  ceci, 
me  questionnait  sur  cela...  Moi,  tu  comprends,  je  le 
laissais  venir.  Aujourd'hui,  nous  échangions  quelques 
idées  sur   la   difiiculté    qu'on    éprouve  à  marier  ses 
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enfajts  :  «  J'en  sais  quelque  chose,  »  rae  dit-il.  Je  lui 
répoids  :  «  Moi  aussi.  »  Alors  (il  est  très  fin,  tu  sais, 
le  gaillard),  alors,  il  m'^  regardé  en  souriant  et  m'a 
dit  :  «  Si  madame  Mairaut  et  moi,  nous  allions  un  de 
ces  jojrs  causer  de  cela  avec  vous  et  madame  Du- 
pont? >)  Tu  penses  ma  joie;  je  ne  me  tenais  plus.  Quand 
je  dis  que  je  ne  me  tenais  plus,  c'est  une  erreur  :jeme 
tenais  très  bien.  La  preuve,  c'est  que  je  lui  ai  dit  négli- 
gemment :  «Un de  ces  jours,  la  semaine  prochaine.  — 
Pourquoi  pas  aujourd'hui?  »  qu'il  fait.  «  Comme  vous 
voudrez.  —  A  six  heures,  nous  serons  chez  vous.  — 
Entendu.  »  Voilà. 

MADAME    DUPONT. 

Mais...  M.  Mairaut  le  fils...  Monsieur...  Au  fait,  com- 
ment s'appelle-t-il  de  son  petit  nom? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Antonin...  Antonin  Mairaut. 

MADAME    DUPONT. 

Oui.  Voilà  ce  que  je  voulais  te  demander  :  M.  Anto- 
nin Mairaut  est-il  bien  le  mari  qu'il  faut  à  Julie? 

MONSIEUR     DUPONT. 

Quoi  ?  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  dire.  Il  mène  une 
vie  légère,  irrégulière,  si  tu  veux  :  il  a  une  liaison, 
enfin. 

MADAME    DUPONT. 

On  ledit. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Qu'est-ce  que  ça  prouve?  Il  y  a  une  chose  à  laquelle 
tu  n'as  pas  pensé,  parce  que  les  femmes  ne  pensent 
jamais  aux  choses  sérieuses. 

MADAME    DUPONT. 

A  quoi  ?  A  sa  fortune  !  Les  Mairaut  n'en  ont  pas.  Leur 
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maison  de  banque  occupe,  en  tout  et  pour  tout,  ((eux 
employés.  / 

MONSIEUR    DUPONT.  ' 

Deux  employés,  c'est  exact.  / 

MADAME    DUPONT. 

Elle  est  à  la  merci  d'une  catastrophe. 

MONSIEUR    DUPONT. 

A  la  merci  d'une  catastrophe,  c'est  encore  exact.  Il 
y  a  aussi  quelqu'un  qui  est  à  la  merci  d'une  catas- 
trophe, c'est  l'oncle  d'Antonin...  de  M.  Antonin...  Et  il 
a  deux  cent  mille  francs  à  lui,  et  il  ne  dépense  rien. 

MADAME    DUPONT. 

C'est  vrai,  mais... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mais...  mais  quoi?...  Veux-tu  que  je  te  dise?  Tu  es 
insupportable.  Tu  t'entêtes  à  ne  voir  que  le  petit  côté 
des  choses.  Je  ne  te  le  reproche  pas,  c'est  de  ton  sexe. 
Sache  donc  que  je  suis  là,  moi,  et  que  je  saurai  bien 
empêcher  l'oncle  Maréchal  de  déshériter  son  neveu.  Et 
puis,  qu'est-ce  qu'il  est,  l'oncle? 

MADAME    DUPONT. 

Quoi? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  te  demande  qu'est-ce  qu'il  est,  qu'est-ce  qu'il  fait, 
M.  Maréchal,  l'oncle  d'Antonin? 

MADAME    DUPONT. 

Il  est  chef  de  bureau  à  la  Préfecture. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ahl...  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  s'arranger  pour  faire 
donner  à  mon  imprimerie  tous  les  travaux  d'impres- 
sion, trente  mille  francs  par  an?  Soit,  combien  de 
bénéfices  ? 
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MADAME    U  U  P  0  M' . 

Cinq  raille  francs. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Combien  ?  Cinq  mille  francs  !  Dix  mille  !  Si  on  ne 
devait  empocher  que  le  bénéfice  régulier,  ce  ne  serait 
pas  la  peine  de  travailler  pour  le  gouvernement. 

MADAME    DUPONT. 

J'ai  peur  que  le  fils  Mairaut  n'ait  des  défauts... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Des  défauts  !  Des  défauts  !  D'abord,  nous  ne  les  con- 
naissons pas.  Ensuite,  il  a  une  qualité  qu'on  ne  peut 
lui  enlever  :  c'est  d'être  le  neveu  de  son  oncle,  qui 
peut  me  faire  gagner  dix  mille  francs  par  an,  et  qui 
est  presque  à  moitié  millionnaire. 

MADAME    DUPONT. 

Es-tu  certain  que  ce  soit  le  mari  qui  convient  à 
Julie? 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  le  mari  qui  convient  à  Julie,  et  le  gendre  qu'il 
me  faut. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  as  plus  d'expérience  que  moi. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Cinq  heures  dix.  Maintenant,  tu  vas  bien  m'écouter. 
Nous  n'avons  que  fort  peu  de  temps,  mais  je  sens  les 
idées  me  venir  avec  une  abondance  et  une  clarté!... 
C'est  seulement  dans  les  moments  difficiles  que  je  dis- 
pose de  toute  mon  intelligence,  et  je  crois  n'être  pas 
tout  à  fait  un  imbécile.  (//  s'assied  à  cheval  sur  une 
chaise.)  Je  te  dis  tout  cela,  c'est  pour  que  tu  fasses  le 
moins  de  bêtises  que  tu  pourras...  11  faut  obtenir  du 


/ 
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père  Mairaut  que  les  enfants  soient  mariés  soas  le 
régime  de  la  communauté. 

MADAME    DUPONT. 

Mais  Julie  aura  sa  dot. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Si  tu  m'interromps  tout  le  temps,  nous  n'arriverons 
à  rien...  Le  régime  de  la  communauté...  à  cause  de  la 
succession  de  l'oncle  Maréchal...  Y  es-tu? 

MADAME    DUPONT. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ce  n'est  pas  malheureux.  Alors,  nous  demande- 
rons... 

MADAME     DUPONT. 

La  communauté... 

MONSIEUR    DUPONT, 

Nous  demanderons  la  séparation  de  biens. 

MADAME    DUPONT. 

Mais... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  n'es  pas  de  force.  Contente-toi  d'écouter  sans 
chercher  à  comprendre.  [Il  se  lève,  replace  sa  chaise  et 
lui  frappe  sur  Vépaule.)  Il  ne  faut  jamais  demander  ce 
dont  on  a  envie.  11  faut  savoir  se  le  faire  offrir  et  se 
faire  prier  pour  accepter.  Donc,  je  donne  cinquante 
mille  francs  de  dot  et... 

MADAME     DUPONT. 

Cinquante  mille!...  Julie  n'a  que  mes  vingt-cinq 
mille  francs. 

MONSIEUR   DUPONT. 

C'est  juste.  Je  donnerai  vingt-cinq  mille  francs 
comptant  et  je  promettrai  le  reste  pour  l'an  prochain. 
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MADAME    DUPONT. 

Tu  n'y  penses  pas;  tu  ne  pourras  jamais  faire  face 
à  cet  engagement-là. 

Elle  se  lève. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Qui  sait?...  Si  j'ai  les  travaux  de  la  Préfecture  !... 

MADAME    DUPONT. 

Il  faudrait  demander  à  Julie  ce  qu'elle  pense  de  ce 
mariage... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Nous  n'avons  plus  grand  temps.  Enfin,  appelle-la, 
et  retire  les  housses. 

MADAME  DUPONT  VU  vei's  la  porle  à   droite  et  revient. 

Mais...  as-tu  pensé...? 

MONSIEUR    DUPONT. 

A  tout. 

MADAME    DUPONT. 

A  tout?...  Même...  Et  l'histoire  d'Angèle?... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ângèle  n'est  plus  ma  fille. 

MADAME    DUPONT. 

11  faudra  leur  dire... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Naturellement;  puisqu'ils  le  savent,  nous  ne  pou- 
vons pas  faire  autrement. 

MADAME   DUPONT,. 

Je  suis  à  peu  près  certaine  que  c'est  elle  que  j'ai 
rencontrée  la  dernière  fois  que  je  suis  allée  à  Paris. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  te  seras  trompée. 
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MADAME     DUl'ONT. 

Je  suis  sûre  que  non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  agissant  comme  je  l'ai  fait, 
j'ai  accompli  mon  devoir;  je  puis  marcher  la  tête 
haute,  et  je  ne  crains  rien...  Aie  contïance.  Appelle 
Julie,  elle  t'aidera  à  mettre  le  salon  en  ordre. 


SCENE  VI 

^MONSIEUR   DUPONT  seul,  puis  JULIE 
et  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR  DUPONT,  seul,  Se  frottant  les  mains. 

Je  n'ai  tout  de  même  pas  conduit  ça  trop  bêtement, 

allons? 

Entrent  Julie  et  sa  mère. 

JULIE. 

Alors,  c'est  une  demande? 

MONSIEUH     DUPONT. 

C'est  une  demande.  {A  sa  femme.)  Retire  les  housses. 
(A  Julie.)  Tu  connais  le  jeune  Antonin  Mairaut?  [Il 
s'assied.)  Vous  avez  dansé  plusieurs  fois  ensemble. 

JULIE. 

Oui. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Qu'est-ce  que  tu  penses  de  lui? 

JULIE. 

Comme  mari? 
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MONSIEUR     DUPONT. 

Comme  mari...  Ne  te  presse  pas  de  répondre.  Retire 

la  housse  de  la  chaise  où  tu  es  assise  et  passe-la  à  ta 

mère. 

JULIE,  obéissant. 

Est-ce  que  les  parents  ont  fait  la  demande  officielle? 

MADAME    DUPONT. 

Non,  c'est  seulement  en  prévision  que  nous  vou- 
lons... 

MONSIEUR    DUPONT,  lui  domiaiit  une   dernière  housse 
qu'il  a  retirée  lui-même. 

Va  porter  tout  ça  à  côté.  (A  sa  fille.)  La  demande 
n'est  pas  faite,  mais  elle  le  sera  bientôt...  avant  une 
heure  d'ici. 

JULIE. 

C'est  donc  pour  ça,  tous  ces  frais  ? 

MONSIEUR   DUPONT. 

Tu  l'as  dit...  Il  s'agit  de  ne  pas  avoir  l'air  d'être  des 
misérables  et  sans  aucune  relation... {Il prend  une  coupe 
où  sont  des  cartes  de  visite.)  Bien  vieilles  ces  cartes  de 
visite,  bien  jaunes;  et  des  noms  bien  communs,  il 
faut  rafraîchir  cela.  {À  sa  femme  qui  revient.)  Descends 
à  l'atelier;  tu  demanderas  à  Courthezon  qu'il  te  donne 
nos  nouveaux  modèles  de  cartes  à  trois  francs...  à 
trois  francs  cinquante,  et  puis  tu  monteras  la  partition 
de  Wagner,  qu'on  nous  a  donnée  à  relier.  {Madame 
Dupont  sort.  A  Julie.)  Je  ne  veux  pas  t'influencer... 

JULIE. 

Mais  cependant... 

MONSIEUR  DUPONT.  //  va  à  /a  cheminée. 
Cependant,  quoi?  Attends  que  j'allume  la  lanape. 
Il  frotte  une  allumette. 
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JULIE. 

Mais  il  fait  encore  clair. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Lorsqu'on,  reçoit,  on  n'attend  pas  qu'il  fasse  nuit 
pour...  Tu  es  assez  grande  pour  savoir...  Qu'est-ce 
que  c'est  que  cette  huile-là  ?...  ce  que  tu  as  à 
faire...  Sacrées  lampes!  Quand  on  ne  les  allume 
jamais,  c'est  le  diable  pour  les  allumer...  Oui,  je 
disais,  tu  es  assez  grande,  c'est  à  toi  de  peser  le  pour 
et  le  contre.  Le  mariage...  Là...  [Regardant  autour  de 
lui.)  Qu'est-ce  qu'on  arrangerait  bien  encore?  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça?  Le  chapeau  à  cette  grande  sarcelle 
de  Caroline. 

MADAME  DUT  ONT,  entrant  du  fond  et  apportant 
des  cartes  de  visite  et  une  partition. 

Voilà  les  cartes  et  la  partition. 

MONSIEUR    DUl'ONT. 

Merci.  [Il  donne  à  madame  Dupont  le  chapeau  de  Caro- 
line.) Emporte  ça...  Et  ton  ouvrage!  Veux-tu  cacher 
ça!  N'aie  pas  l'air  de  repriser  tes  bas  toi-même,  que 
diable!...  C'est  drôle  que  tu  ne  comprennes  pas  ça 
toute  seule  !  [Elle  sort  par  le  fond  et  revient  bientôt. 
Machinalement,  à  Julie.)  C'est  à  toi  de  peser  le  pour  et 
le  contre...  A  la  bonne  heure  :  «  Vicomte  de  Live- 
rolles...  M.  l'abbé  Candar,  chanoine  honoraire...  Ange 
Nitton,  ancien  conseiller  municipal...  »  Voilà  qui  ne 
fera  pas  trop  mauvaise  figure.  .  La  partition...  sur  le 
piano,  tout  ouverte.  .  Bien...  Il  manque  encore  quelque 
chose...  Julie!  la  boîte  de  cigares  que  M.  Guéroult 
m'a  envoyée,  pour  son  élection? 

JULIE, 

Elle  est  là. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Donne. 

JULIE. 

Tu  ne  l'as  pas  encore  entamée. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Attends...  {Il  fouille  da7is  sa  poche,  tire  un  canif  qu'il 
ouvre.)  II  faut  leur  faire  voir  qu'il  n'y  a  pas  que  les 
députés  qui  fument  des  cigares  à  cinq  sous  !  (Il  ouvre 
la  boîte.)  Tu  comprends  bien  que  sans  être  orgueilleux, 
on  a  sa  dignité...  Là.  {Il  prend  une  poignée  de  cigares  et 
les  donne  à  sa  fille.)  Mets  ça  dans  le  tiroir,  pour  qu'on 
n'ait  pas  l'air  d'avoir  sorti  la  boîte  exprès.  (//  arrange 
la  boite  sur  la  table...)  Un  journal  de  modes...  Très 
bien...  Et  moi?  (A  sa  femme.)  Léontine...  donne-moi 
une  autre  décoration  du  Clirist  ;  celle-ci  est  fanée.  (A 
sa  fille.)  11  a  vingt-huit  ans.  Il  est  élégant,  distingué; 
il  a  fait  son  droit  à  Bordeaux...  {Il  met  la  décoration 
fraîche  et  se  regarde  un  peu  longuement.)  Dans  une  ville 
où  je  ne  serais  pas  connu,  ça,  ça  vaudrait  la  Légion 
d'honneur.  {Il  se  retourne.)  Eh  bien!  as-tu  réfléchi? 

JULIE. 

Je  demande  à  réfléchir  plus  longuement. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  as  encore  un  quart  d'heure. 

MADAME     DUPONT. 

Elle  voudrait  plusieurs  jours  peut-être. 

MONSIEUR     DUPONT. 

C'est  ça  !  attendre,  n'est-ce  pas?  Recommencer  l'his- 
toire de  cette  grande  béte  de  Caroline.  Ah,  non!  Ta 
sœur,  que  tu  vois  maintenant  vieille  fille,  et  qui  ne  se 
mariera  jamais,  à  moins  que  sa  tante  de  Calcutta  ne 
lui  laisse  un  héritage;  ta  sœur  a  eu    un   jour,   elle 
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aussi,  une  occasion.  Elle  a  fait  la  difficile,  elle  a 
«  réfléchi...  »  et  voilà  où  elle  en  est.  Voilà  où  ça  con- 
duit, la  réflexion.  Elle  me  reste  sur  les  bras. 

MADAME    DUPONT. 

Il  ne  faut  pas  dire  cela  :  elle  gagne  sa  vie. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Elle  gagne  sa  vie,  possible,  mais  elle  me  reste  sur 
les  bras  tout  de  même.  Entre  parenthèses,  il  ne  faut 
pas  avouer  aux  Mairaut  que  Caroline  travaille  pour 
vivre. 

MADAME    DUPONT. 

Us  doivent  le  savoir. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Pas  du  tout...  Qu'est-ce  que  je  disais?...  Oui...  Elle 
me  reste  sur  les  bras  tout  de  même.  Une,  c'est  assez; 
deux,  ce  serait  trop..;  N'oublie  pas  que  tu  n'as  pas  de 
dot,  ma  fille...  ou  à  peu  près,  et  que  par  le  temps  qui 
court,  quand  on  n'a  pas  de  dot,  on  n'a  pas  le  droit 
d'être  difficile. 

JULIE. 

Alors,  maintenant,  le  mariage,  c'est  un  mari  qu'on 
achète  ? 

MONSIEUR   DUPONT. 

Dame. 

JULIE. 

Et  les  filles  pauvres  sont  condamnées  au  malheur? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact,  mais  il  est  bien  évi- 
dent qu'il  y  a  plus  de  choix  pour  celles  qui  ont  un 
gros  sac. 

JULIE,  amère. 

Les  autres  doivent  se  contenter  des  articles  de  rebut, 
des  laissés-pour-compte. 
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MONSIEUR     DUPONT. 

Il  y  a  des  exceptions,  mais,  en  général,  les  maris, 
c'est  comme  le  reste  :  quand  on  veut  avoir  du  beau, 
il  faut  y  mettre  le  prix. 

MADAME    D  U  P  0  N  T . 

Et  encore,  on  est  souvent  volé. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ça  arrive...  mais  M.  Antonin  Mairaut  est  très  présen- 
table. Not»?. ..  Je  me  demande  ce  qu'il  te  faut,  parole  ! 
Si  tu  attends  un  prince,  dis-le...  Attends-tu  un  prince? 
Réponds,  réponds?...  Voyons,  mon  enfant,  il  se  pré- 
sente une  occasion  unique,  que  tu  ne  retrouveras 
peut-être  jamais,  un  jeune  homme  bien  élevé  qui  a  un 
oncle  chef  de  bureau  à  la  Préfecture,  lequel  oncle 
peut  doubler  mes  bénéfices  en  me  faisant  avoir  les 
travaux  de  l'administration,  sans  compter  le  reste... 
et  tu  fais  la  difficile! 

MADAME     DUPONT. 

Réfléchis.  .  Voilà  que  tu  as  vingt-quatre  ans. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Tu  as  cette  chance  énorme  que  ce  garçon  s'est 
toqué  de  toi,  paraît-il,  à  un  bal. 

JULIE. 

Je  crois  bien.  Il  voulait  m'embrasser,  entre  deux 
portes.  J'ai  dû  le  remettre  à  sa  place. 

MADAME   DUPONT. 

Tu  as  bien  fait. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Elle  a  bien  fait  si  elle  n'a  pas  agi  trop  brutalement. 
11  n'y  a  eu  de  la  part  de  ce  garçon,  j'en  suis  sûr,  qu'un 
enfantillage. 
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MADAME    DUPONT. 

Oh  I  certainement. 

JULIE. 

Il  ne  me  plaît  qu'à  demi. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mâtin  !  S'il  te  plaît  à  moitié,  c'est  déjà  quelque 
chose  !  Il  y  a  beaucoup  de  mariages  où  l'on  n'a  même 
pas  ça  ! 

MADAME    DUPONT. 

Tu  n'as  pas  d'antipathie  contre  lui? 

JULIE. 

Non! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors  ! 

MADAME    DUPONT. 

C'est  peut-être  insuffisant. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Voyons,  voyons,  mon  enfant,  il  s'agit  de  causer 
sérieusement.  Jadis  tu  étais  romanesque.  Grâce  à 
Dieu,  je  t'ai  guérie  de  cette  iniirmité.  Tu  sais  bien 
que  les  ménages  malheureux  sont  le  plus  souvent  des 
mariages  d'amour. 

JULIE,  pas  convaincue. 

Je  le  sais  bien...  je  le  sais  bien...  Enfin,  je  veux  un 
mari  qui  m'aime. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mais,  nom  d'une  pipe,  il  t'aime,  celui-là,  puisque  tu 
viens  de  nous  avouer  toi-même  qu'au  bal,  tu  avais 
été  forcée  de  le  remettre  à  sa  place  ! 

JULIE. 

Je  ne  veux  pas  être  une  esclave. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  conduiras  ton  mari  par  le  bout  du  nez. 

JULIE. 

Qu'en  sais-tu  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  le  sais.  Que  cela  te  suffise...  Et  puis,  vraiment, 
en  voilà  assez  !...  Tu  t'imagines  que,  par  ton  caprice, 
tu  vas  renverser  tous  mes  plans,  m'empêcher  d'agran- 
dir l'imprimerie  et  de  nous  retirer  l'année  prochaine 
comme  nous  en  avions  l'intention,  ta  mère  et  moi!... 
Alors,  tu  crois  que  nous  n'avons...  que  je  n'ai  pas 
assez  travaillé?  Tu  ne  veux  pas  que  nous  allions 
goûter  un  peu  de  repos  avant  de  mourir  ?  Tu  trouves 
peut-être  que  je  ne  l'ai  pas  gagné,  ce  repos.  Réponds  ? 
tu  trouves  que  je  ne  l'ai  pas  gagné  ? 

JULIE. 

Si. 

MONSIEUR  DUPONT,  triomphant. 

Eh  bien,  alors?,..  D'ailleurs,  je  vais  te  mettre  à 
ton  aise.  Je  n'exige  pas  une  réponse  définitive  aujour- 
d'hui. Je  te  demande  seulement  de  ne  pas  faire  la 
mauvaise  tète  et  de  nous  laisser  te  présenter  Anto- 
nin  comme  un  prétendant  si  ses  parents  nous  font  des 
avances,  voilà  tout.  Tu  causeras  ensuite  avec  lui,  tu 
le  questionneras.  Naturellement,  il  faut  que  vous  vous 
connaissiez.. 

MADAME    DUPONT. 

Réfléchis  bien,  mon  enfant. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Vois  si  tu  dois  suivre  l'exemple  de  cette  grande 
bête  de  Caroline. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  es  en  âge  de  te  marier. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Réponds.  Es-tu  en  âge  de  te  marier  ? 

JULIE. 

Évidemment. 

MONSIEUR    DUPONT. 

As-tu  d'autres  partis? 

MA.DAMK    DUPONT. 

Oui.  As-tu  le  choix? 

JULIE. 

Non, 

MONSIEUR    DUPONtJ 

Tu  vois  bien. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  vois  bien. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  c'est  entendu...  Nous  n'avons  que  le  temps. 
M.  Mairaut  est  l'exactitude  même  :  il  est  six  heures 
moins  cinq;  dans  cinq  minutes  il  sera  là.  {Julie  garde 
le  silence,  regardant  par  la  fenêtre  ouverte.  On  entend  des 
rires  d'enfants.  A  sa  femme.)  Qu'est-ce  qu'elle  regarde 
par  la  fenêtre  ? 

MADAME   DUPONT. 

Madame  Brichot  qui  rentre  avec  ses  enfants. 
JULIE,  à  elle-même,  avec  un  sourire  d'une  grande  dou- 
ceur, se  répétant  un  mot  qu'elle  entend  en  rêve. 

Maman  ! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien? 

JULIE. 

Eh  bien,  c'est  entendu, 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ouf!...  Maintenant  va  t'habiller. 
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JULIE. 

M'habiller  ? 

MADAME    DUPONT. 

Évidemment.  Tu  seras  censée  ne  rien  savoir,  mais 
il  faut  que  tu  sois  propre. 

JULIE. 

Quelle  robe  faut-il  mettre  V 

MADAME   DUPONT,  réfléchissant . 
Ah  !   voilà  !  {Tout  à  coup.)  J'y  pense.   N'est-ce   pas 
aujourd'hui  le  bal  chez  les  Gonthier  ? 

JULIE. 

Oui,  mais  nous  avons  fait  dire  que  nous  n'irions 
pas. 

MADAME    DUPONT. 

Nous  y  allons  tout  de  même.  Mets  ta  robe  de  bal. 

JULIE. 

Avant  dîner  ?...  Est-ce  donc  ma  robe  qu'il  épou- 
sera ? 

MADAME   DUPONT. 

Non.  Mais  ta  robe  te  fait  valoir.  Obéis-moi. 

JULIE. 

Allons  ! 

Elle  sort. 


SCENE  VII 

iMONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT, 

MONSIEUK    DUPONT. 

Tu  as  l'intention  d'aller  à  ce  bal  ? 
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MADAME    DUPONT. 

Pas  du  tout. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien  ? 

MADAME    DUPONT. 

M.  Antonin  va  venir. 

MONSIEUR  DUPONT,  Comprenant. 

Et  Julie  est  beaucoup  plus  gentille  lorsque...  Tu  as 
raison...  Les  voilà...  Nous  allons  passer  de  l'autre 
côté. 

MADAME    DUPONT. 

.Pour?... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  faut  les  faire  attendre  un  peu,  c'est  plus  distin- 
gué... (A  la  bonne  qui  entre  de  gauche  pour  aller  ouvrir. 
A  mi-voix.)  Vous  prierez  d'attendre  un  moment. 

LA   BONNE. 

Oui,  monsieur. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Filons. 

Ils  sortent  par  la  gauche.   Entrent  M,  et  madame 
Mairaut. 


SCblNE  VIII 

MONSIEUR  MAIRAUT  MADAME  MAIRAUT.  Ils  entrent 
avec  un  sounre  qui  se  glace  dès  qu'ils  voient  que  le 
salon  est  vide. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Ils  ne  sont  pas  là? 
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LA    BONNE. 

Je  vais  prévenir  madame... 
Elle  sort. 

MADAME    M  A I R  A  U  T  . 

Prévenir  madame!...  (A  son  mari).  On  nous  avait 
vus  venir... 

MONSIEUR   MAIRAUT. 

Tu  crois  ? 

MADAME  MAIRAUT. 

Cette  lampe-là  n'est  pas  allumée  pour  éclairer  les 
murs...  Ça  n'e§t  pas  riche,  riche,  riche,  leur  salon... 
{Elle  soulève  un  peu  Céto/fe  du  dossier  d'un  fauteuil.  ) 
C'est  du  meuble  retapé... 

MONSIEUR  MAIRAUT,  siw  la  coup:  ûux  carles  de  visite. 

Ils  ont  de  jolies  relations... 

MADAME    MAIRAUT. 

Voyons...  [Elle  regarde.)  Ces  cartes-là  ont  été  mises 
exprès  pour  nous,  il  n'y  a  pas  une  heure... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oh  !  oh  !  oh  ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Regarde.  Elles  sont  toutes  fraîches,  tandis  que  celles 
qui  sont  en  dessous  sont  jaunies. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Parce  que  celles  du  dessous  sont  plus  vieilles. 

MADAME    MAIRAUT. 

Parce  qu'elles  ont  été  à  la  lumière  depuis  le  pre- 
mier de  l'an  jusqu'à  tout  à  l'heure,  tandis  que  celles- 
ci  sont  neuves.  Il  va  falloir  jouer  serré.  Surtout,  toi, 
ne  me  fais  pas  de  gaffes. 

IK.  2 
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MONSIEUR  "mAIRAU T. 

Non. 

MADAME    MAIRAUT. 

Ne  pas  avoir  l'air  de  tenir  à  ce  mariage-là 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Je  sais. 

MADAME    MAIRAUT. 

Se  faire  offrir  le  régime  de  la  communauté. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui. 

MADAME    MAIRAUT. 

Et  pour  cela,  demander  la  séparation  de  biens. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui. 

MADAME    MAIRAUT. 

Du  reste,  fais  comme  d'habitude  :  parle  le  moins 
possible. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Mais... 

MADAME    MAIRAUT. 

Tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  que  ça  qui  te  réussit. 

MONSIEUR     MAIRAUT. 

Mais  à  toi,  j'ai  quelque  chose  à  te  dire. 

MADAME    MAIRAUT. 

Ça  doit  être  une  bêtise.  Enfin  !  nous  n'avous  rien  à 
faire  de  mieux  :  je  t'écoute. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

C'est  toujours  pour  la  chose  dont  je  t'ai  entretenue  et 
qui  me  gène,  vraiment.  Si  les  Dupont  nous  donnent 
leur  fille,  qui  a  problablement  vingt-cinq  mille  francs 
de  dot... 

MADAME    MAIRAUT. 

Oui,  moi,  je  compte  vingt  ou  vingt-cinq  mille  francs, 
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MONSIEUR    MAIRAUT. 

Eh  bien,  s'ils  nous  la  donnent,  à  nous  qui  n'avons 
que  ma  banque,  c'est  qu'ils  ne  savent  pas  que  l'oncle 
Jlaréchal  est  ruiné. 

MADAME     MAIRAUT. 

Évidemment,  personne  ne  le  sait. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Ce  n'est  pas  honnête  de  ne  pas  le  leur  dire. 

MADAME    MAIRAUT. 

Pourquoi  ? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Dame... 

MADAME    MAIRAUT. 

Si  on  doit  le  leur  dire,  nous  n'avons  qu'à  nous  en 
aller  tout  de  suite. 

MONSIEUR   MAIRAUT. 

Tu  vois. 

MADAME    MAIRAUT. 

Donc,  nous  devons  nous  taire.  Oui.  Parce  que  si  tu 
as  le  souci  de  ne  pas  leur  faire  du  tort,  moi,  j'ai  le 
?ouci  de  ne  pas  en  faire  à  l'oncle  Maréchal. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Comment  cela  ? 

MADAME    MAIRAUT. 

Nous  n'avons  pas  le  droit  de  divulf.'uer  un  secret 
qui  ne  nous  appartient  pas.  Je  regrette  f|ue  tu  n'aies 
pas  compris  cela.  Je  suis  tout  aussi  scrupuleuse  que 
toi,  mon  ami;  seulement,  moi,  je  place  les  intérêts  de 
ma  famille  avant  ceux  des  étrangers.  Si  j'ai  toit,  dis- 
le  moi. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Et  s'ils  nous  questionnent? 
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MADAME    MAIRAUT. 

Nous  consulterons  l'oncle  Maréchal,  puisque  c'est 
lui  le  principal  intiressé. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Malgré  tout...  il  me  semble... 

MADAME     MAIRAUT. 

Maintenant,  ordonne.  Si  tu  veux  que  nous  partions, 
partons  ;  c'est  toi  le  moitre  :  je  ne  l'ai  jamais  oublié. 
Partons-nous  ? 

MONSIEUR  MAIRAUT,  après  uïi sUence, capitulant. 

Maintenant  que  nous  sommes  là,  qu'est-ce  que  les 
Dupont  penseraient  de  nous  ?... 

MADAME    MAIRAUT. 

Et  puis,  il  faut  se  souvenir  que  l'aînée  des  demoi- 
selles Dupont  a  été  déshonorée  et  qu'elle  est  établie 
«  cocotte  »  à  Paris.  Ça  les  rendra  moins  difficiles. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Chut!... 

Entrent  M.  et  madame  Dupont. 


SCENE  IX 

MONSIEUR  et  MADAME  DUPONT,  MONSIEUR  et  MADAME 
MAIRAUT.  Papotage;  «  Bonjour,  chère  madame.  Com- 
ment allez-vous?...  Que  c'est  aimable  à  vous!... 
Asseyez-vous  donc...  etc..  »  On  s'installe.  —  Silence. 

MADAME    MAIRAUT. 

Ma  chère  madame,  je  n'irai  pas  par  quatre  chemins. 
Voici  le  but  de  notre  visit«.  Nous  avons  cru  nous  aper- 
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cevoir,  M.  Mairaut  et  moi,  que  mademoiselle  votre  fille 
avait  produit  sur  Antonin  une  impression...  comment 
dirais-je?...  une  certaine  impression. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui,  c'est  cela...  une  certaine  impression  .. 

MADAME    MAIRAUT. 

Antonin  doit  venir  nous  prendre  ici  tout  à  l'heure, 
mais,  naturellement,  nous  ne  lui  avons  rien  dit. 

MONSIEUR    DUPONT. 

De  même,  Julie  ne  se  doute  de  rien. 

MADAME     DUPONT. 

Elle  s'habille.  Nous  allons  ce  soir  au  bal  des  Gon- 
tliier,  et  la  pauvre  petite  m'a  demandé  la  permission  de 
mettre  sa  robe  avant  le  dîner. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Non  pas  qu'elle  soit  coquette. 

MADAME    DUPONT. 

Oh  !  Dieu!  non  ! 

MONSIEUR  DUPONT,  d'uïi  toH  détûché,  à  sa  femme. 

Est-ce  qu'elle  ne  fait  pas  ses  petites  affaires  elle- 
même  ? 

MADAME    DUPONT. 

Oui,  oui,  oui.  Nous  ignorons,  dans  la  maison,  ce  que 
c'est  qu'une  note  de  couturière... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  très  bonne  musi- 
cienne. 

MADAME   DUPONT. 

Excellente.  Elle  a  une  passion  pour  la  grande 
musique.  Ainsi,  elle  connaît  son  Wagner  sur  le  bout 
du  doigt. 
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MADAME    MAIRAUT. 

Wagner!  Diable  !... 

MADAME    DUPONT. 

Oh  I  juste  ce  qu'il  faut  pour  en  parler. 

MADAME    MAIRAUT. 

Je  sais  qu'elle  est  charmante. 

MADAME    DUPONT. 

Et  bonne...  Vous  ne  sauriez  croire  combien  cette 
petite  est  susceptible  d'attachement! 

MONSIEUR  ])UP0N7,  à  M.  Slairaut. 

Voulez-vous  un  cigare  ? 

MONSIEUR    MAIRAUT.     . 

Merci,  je  ne  fume  pas  avant  diner. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Prenez  toujours.  Vous  le  fumerez  après.  Ce  sont  mes 
ordinaires,  mais  ils  sont  passables. 

MONSIEUR  MAIRAUT,  acceptant. 

Merci. 

MADAME    MAIRAUT. 

Si  Antonin  n'est  pas  encore  marié,  c'est  que,  son 
père  et  moi,  nous  avons  voulu  lui  trouver  une  femme 
digne  de  lui.  La  question  d'argent,  pour  nous,  ne  vient 
qu'en  dernière  ligne. 

MADAME    DUPONT. 

C'est  tout  à  fait  comme  nous.  Je  vois  avec  plaisir  que 
nous  nous  entendrons  facilement. 

MADAME    MAIRAUT. 

Dieu  merci,  ce  ne  sont  pas  les  partis  les  plus  riches 
qui  ont  manqué  à  Antonin. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

De  même  pour  Julie.  Malgré  le  malheur  qu'il  y  a  eu 
dans  la  famille? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui,  nous  savons... 

M  A  D  A  ME    MAIRAUT. 

Quel  malheur?  Nous  ne  savons  rien...  Qu'est-ce  que 
tu  dis,  mon  ami?... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Je  disais...  Rien...  je  disais...  Non,  je  ne  disais 
rien. 

MADAME  MAIRAUT,  à  madame  Dupont. 

11  y  a  un  malljeur  dans  la  famille  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui.  De  mon  premier  mariage,  j'ai  eu  deux  filles  : 
l'une,  cette  grande  bête  de  Caroline,  que  vous  con- 
naissez. 

MADAME     MAIRAUT. 

Parfaitement...  Et  que  vous  n'avez  pu  marier. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Parce  qu'elle  ne  l'a  pas  voulu,  croyez-le  bien.  L'autre 
s'appelait  Angèle.  A  dix-sept  ans,  elle  a  commis  une 
faute  qu'il  devenait  impossible  de  cacher.  Je  l'ai  chas- 
sée... [Très  sincère.)  Ça  m'a  fait  de  la  peine,  je  vous  le 
jure... 

MADAME    DUPONT. 

11  est  resté  trois  jours  sans  manger. 

MONSIEUR    DUPONT,   émU. 

Oui,  ça  m'a  fait  de  la  peine...  mais  je  sais  quel  est 
le  devoir  d'un  honnête  homme. 


40  LES  TROIS  FILLES  DE  M.  DUPONT 

MADAME    MAIRAUT. 

Vous  en  avez  eu  d'autant  plus  de  mérite...  permettez- 
moi  de  vous  féliciter. 

Poignées  de  main. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Puisque  vous  l'aimiez  tant  que  ça,  vous  auriez  peut- 
être  mieux  fait  de  la  garder  tout  de  même. 

MADAME    MAIRAUT. 

Tu  ne  penses  pas  à  ce  que  tu  dis,  mon  ami...  (A 
M.  Dupont.)  Et  qu'est-ce  qu'elle  est  devenue  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Elle  est  aux  Indes. 

MADAME  DUPONT,  surprise,. 

Aux  Indes  ? 

MONSIEUR  DUPONT,  «  sa  femme. 

Oui,  chez  sa  tante,  une  sœur  de  ma  première  femme. 
J'ai  eu  de  ses  nouvelles...  (A  madame  Mairaut.)  Indi- 
rectement, bien  entendu.  Voilà... 

MADAME    MAIRAUT. 

Je  vous  le  répète,  monsieur  Dupont,  cela  est  tout  à 
votre  honneur...  seulement,  il  y  a  des  gens  si  drôles... 
Enfin  je  ne  pense  pas  que  cette  révélation  doive 
immédiatement  nous  faire  abandonner  nos  projets.  (A 
son  mari.)  Qu'en  penses-tu,  mon  ami  ? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Moi  ? 

MADAME     MAIRAUT. 

Tu  penses  comme  moi  qu'il  faut  réfléchir,  n'est-ce 
pas?...  (Un  temps.)  Sans  vouloir  rien  engager  d'un  côté 
ni  de  l'autre,  et  pour  n'avoir  plus  à  revenir  sur  la 
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question  d'argent  qui  m'est  odieuse,  voulez-vous  me 
permettre  une  petite  question,  monsieur  Dupont? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Parfaitement,  madame  Mairaut. 

M  A  D  A  M  E    MAIRAUT. 

Avez-vous  déjà  pensé...  à  ce  que  vous  donneriez  à 
votre  lille  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mon  Dieu...  oui...  comme  ça,  vaguement. 

MONSIEUR   MAIRAUT. 

Oui. 

Un  temps, 

MADAME    JI  A  I  R  A  U  T  . 

Et...  à  peu  près...  c'est?... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Cinquante  mille  francs. 

MADAME    MAIRAUT. 

Cinquante  mille  francs...   {A  son  mari.)  Tu  entends, 
monsieur  ne  donne  que  cinquante  mille  francs. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui. 

Un  temps. 

MADAME    MAIRAUT. 

Comptant,  en  espèces,  naturellement? 

MONSIEUR    DUPONT, 

Comptant,  vingt-cinq  mille...  et  vingt-cinq  mille  dans 
six  mois. 

MADAME   MAIRAUT,  à^SOn  Î/W /. 

Tu  entends? 

MONSIEUR^MAIRAUT. 

Oui. 
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MADAME    MAIRAUT. 

Ça  ne  fait  plus  que  vingt-cinq  mille  francs  et  une 
promesse. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Vingt-cinq  mille  francs  et  ma  parole. 

MADAME    MAIRAUT. 

Oui,  c'est  ce  que  je  dis.  (Regard  à  son  mari.)  Dans 
ces  conditions-là,  nous  regrettons  beaucoup...  Mais 
M.  Mairaut  se  refuse...  C'est  vraiment  trop  peu. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Combien  donnez-vous  à  M.  Antonin? 

MADAME    MAIRAUT. 

Ohl  pas  un  sou...  Ça,  nous  sommes  très  nets  et  très 
francs...  Lorsqu'il  sera  marié,  son  père  le  prendra 
comme  associé...  et  c'est  la  dot  de  sa  femme  qui  sera 
sa  mise  de  fonds. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Nous  vous  disons  la  vérité  telle  qu'elle  est. 

MADAME    MAIRAUT. 

Antonin  n'aura  rien  que  ce  qui  pourra  lui  revenir 
après  nous. 

MADAME    DUPONT. 

Et,  Dieu  merci,  vous  êtes  tous  les  deux  en  très  bonne 
santé. 

MADAME    MAIRAUT,    s'exCUSaUt. 

Mon  Dieu,  oui. 

MADAME    DUPONT, 

Il  a  un  oncle,  je  crois? 

MADAME    MAIRAUT. 

Oui,  madame. 
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MONSIEUR    MAIRAUT. 

Oui,  l'oncle  Maréchal. 

MONSIEUR    DUPONT. 

On  dit  que  M.  Maréchal  aime  beaucoup  M.  Antonin. 

MADAME    MAIRAUT. 

Beaucoup. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Beaucoup. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  est  riche,  à  ce  qu'on  dit. 

MADAME    MAIRAUT. 

A  ce  qu'on  dit. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Nous  n'avons  pas  compté  avec  lui,  n'est-ce  pas? 

MADAME    DUPONT. 

Et  naturellement,  M.  Maréchal  laisserait  tout  ce  qu'il 
a  à  son  neveu. 

MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT,  ensemble. 

Oh!  ça,  oui...  Nous  le  garantissons.  Il  lui  laisserait 
tout  ce  qu'il  a... 

MADAME    DUPONT. 

M.  Maréchal  est  très  influent  à  la  Préfecture  ? 

MADAME    MAIRAUT. 

Oui...  Mais  tout  cela  est  parler  pour  ne  rien  dire... 
A  vingt-cinq  mille  francs,  nous  ne  pouvons  pas. 

MONSIEUR  DUPONT. 

Je  regrette... 

MADAME  MAIRAUT.. 

Nous  aussi...  {Elle  se  lève.  A  son  7/tan.)  Allons,  mon 
ami,  nous  allons  prendre  congé... 
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MONSIEUR    DUPONT. 

J'irai  peut-être  jusqu'à  trente  raille... 

M  A  D  A  M  E    M  M  II  A  U  T  . 

Non.  A  moins  de  cinquante  mille,  c'est  impossible. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tenez,  coupons   la  poire  en  deux.  Trente  mille,  cl 
ma  maison  de  campagne  de  Saint-Laurent. 

MADAME    M  Al  HAUT. 

Elle  est  inondée  deux  mois  par  an. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Inondée?  jamais! 

MADAME  MAiRAUT,  à  SOU  mari. 
Enfin,  qu'en  penses-tu?... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Antonin  aime  tant  mademoiselle  Julie  ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Ah!  mon  Dieu,  si  ce  n'était  pas  cela!  {Elle  s'assied.) 
Mon  pauvre  enfant! 

Elle  pleure. 

MADAME     DUPONT. 

Ma  pauvre  petite  Julie! 
Elle  pleure. 

MONSIEUR     MAIRAUT,  à  M.    DupOUt. 

Excusez-la...  seulement...  c'est  son  fils... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Vous  pensez  si  je  vous  comprends... 

MADAME   MAIRAUT,  CH  s'essuyaiit  Us  xjeux. 

Et  naturellement,  les  autres  vingt-cinq  mille  dans 
six  mois? 
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MADAME    DUPONT. 

Naturellement. 

MADAME    MAIRAUT. 

Sous  quel  régime  les  marions-nous? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Là-dessus,  j'ai  des  idées  bien  arrêtées. 

MONSIEUR     MAIKAUT. 

Moi  aussi. 

MONSIEUR    DUPONT. 

La  séparation  de  biens. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

La  séparation  de  bi3ns? 
Silence  étonné. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Ah!  la  séparation  de... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Vous  tenez  à... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

J'y  tiens...  j'y  tiens...  A  moins  que  vous    ne   préfé- 
riez... 

MONSIEUR    DUPONT. 

La  communauté... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

C'est  cela. . . 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  cela...  il  y  a,  dans  le  régime  de  la  séparation, 
je  ne  sais  quoi  de  choquant...  de  mesquin. 
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MONSIEUR    MAIKAUT. 

C'est  cela,  de  mesquin... 

MONSIEUR    DUPONT. 

De  méfiant!... 

MONSIEUR    MAIRAUT,. 

N'est-ce  pas?...  Alors,  voilà  qui  est  entendu? 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  entendu. . .  La  communauté  réduite  aux  acquêts . . . 
C'est-à-dire  que  les  premiers  vingt-cinq  mille  francs 
constitueront  la  dot. 

MADAME    MAIRAUT. 

Et  ceux  que  vous  donnerez  six  mois  après,  c'est  à  la 
communauté  que  vous  les  donnerez. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Nous  ferons  un  petit  contrat. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Parfaitement. 

Entre  Antonin  Mairaut,  vingt-huit  ans,  joli  garçon, 
très  correct.  Salutations. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,  ANTONIN. 

MADAME    MAIRAUT. 

Antonin...  (A  M.  et  madame  Dupont.)Wous  permettez 
que  je  le  mette  au  courant  en  deux  mots? 

MADAME    DUPONT. 

Faites  donc... 
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MADAME  MAiRAUT,  bas,  à  Antonifi. 
Ça  y  est. 

ANTONIN. 

Combien? 

MADAME    MAIRAUT. 

Trente  mille,  la  maison  et  vingt-cinq  mille  dans  six 
mois. 

ANTONIN. 

Bon. 

MADAME    MAIRAUT. 

Ça  ne  dépend  plus  que  de  la  petite. 

ANTONIN. 

Est-elle  romanesque  ou  positive?  Je  ne  sais  pas  bien. 

MADAME    MAIRAUT. 

Elle  est  très  romanesque  et  elle  est  folle  de  Wagner. 

ANTONIN. 

Diable! 

MADAME     MAIRAUT. 

C'est  ce  que  j'ai  dit...  Mais  une  fois  mariée...  mère 
de  famille... 

ANTONIN. 

Oh!  mère  de  famille...  Comme  tu  y  vas!  Ça  coûte 
cher,  les  enfants,  et  c'est  bien  embêtant. 

MADAME    MAIRAUT. 

Ne  la  contrarie  pas  maintenant.  Ne  seras-tu  pas  le 
maître  plus  tard  ? 

ANTONIN. 

Évidemment. 
MADAME  MAIRAUT,  revenant  auprès  de  madame  Dupont. 
Voilà... 

MADAME     DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 
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MADAME    MAIRAUT. 

Il  craint  de  ne  pas  plaire  à  mademoiselle  Julie. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Quel  enfantillage  I... 

M  A  D  A  M  E    MAIRAUT. 

Puis,  il  reste  hésitant  à  cause  du  chiffre  de  la  dot. 

MONSIEUR     DUPONT. 

C'est  mon  dernier  mot...  (A  sa  femme.)  Mais  qu'est- 
ce  que  fait  Julie?... 

MADAME     DUPONT. 

Je  vais  aller  la  chercher... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Attends.  {Il  sonne.  A  la  bonne.)  Voulez-vous  prier 
mademoiselle  de  venir,  si  elle  est  prête? 

La  bonne  sort. 

ANTONIN. 

Je  tiens  à  vous  dire,  monsieur  et  madame,  combien 
je  suis  flatté  de  voir  que  des  pourparlers  se  sont  en- 
gagés entre  mes  parents  et  vous  sur  une  aussi  grave 
question...  Je  ne  sais  s'ils  aboutiront...  mais... 

MADAME     DUPONT. 

C'est  nous,  monsieur,  qui...  Vous  allez  la  voir,  cette 
pauvre  petite...  Elle  ne  se  doute  de  rien... 

MADAME    MAIRAUT. 

Nous  pourrons  les  laisser  causer  un  peu  en  tête  à 
tête. 

MADAME    DUPONT. 

C'est  cela...  Nous  allons  au  bal  des  Gonthier...  Elle 
m'a  demandé  la  permission...  La  voici... 

Entre  Julie. 
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SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  JULIE. 

MADAME     DUPOiNÏ,    à  JuHe. 

Ta  robe  fait  un  pli.  {Elle  Ventrame  à  part.  —  Aux 
yalraut.)  Vous  permettez? 

JULIE,  bas. 
Eh  bien? 

MADAME    DUPONT. 

Ça  ne  dépend  plus  que  de  toi.  On  va  vous  laisser 
ensemble.  N'oublie  pas  que  c'est  ta  dernière  ressource. 
Ne  rate  pas  l'occasion. 

JULIE. 

J'ai  réfléclii.  Je  ne  veux  pas  faire  comme  Caroline... 
et  si,  après  notre  conversation... 

MADAME    DUPONT. 

Ne  l'effarouche  pas...  Il  est  très  pratique...  Si  tu  pou- 
vais lui  donner  l'espérance  que  tu  l'aiderais  dans  ses 
travaux  de  banque... 

JULIE. 

J'ai  horreur  des  chiffres. 

MADAME    DUPONT. 

Une  fois  mariée,  tu  feras  ce  que  tu  voudras...  Rentre 
un  peu  cette  dentelle  qui  est  fanée.  (Elle  baisse  la  den- 
telle du  corsage  de  sa  fille.)  Et  puis,  mon  Dieu,  tu  sais... 
entre  fiancés,  il  y  a  peut-être  des  petites  choses  qu'il 
se  croira  permises... 
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JULIE, 

Oui.  On  s'aperçoit  que  tu  me  parles  bas.  Va. 

Madame  Dupont  revient  auprès  de  madame   Mai- 
raut. 

MADAME    MAIRAUT. 

Qu'est-ce  qu'elle  a  dit? 

MADAME    DUPONT. 

Elle  ne  se  doute  de  rien. 

MADAME    MAIRAUT. 

Laissons-les.  {Haut.)  Il  y  a  bien  longtemps,  cher 
monsieur  Dupont,  que  j'avais  envie  de  visiter  un  ate- 
lier d'imprimerie...  Est-ce  que?... 

MONSIEUR    DUPONT, 

Si  vous  voulez  bien  m'accompagner,  madame,  je 
serai  heureux... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

C'est  cela. 

MADAME    MAIRAUT. 

Nous  serions  six...  ce  serait  tout  un  cortège.  {Négli- 
gemment.)L&%  enfants  vont  rester  là  ;  n'est-ce  pas,  chère 
madame?... 

MADAME    DUPONT. 

Parfaitement. 
Us  sortent. 


SCENE  XII 
JULIE,  ANTONIN. 

ANTONiN,  regardant  la  partition  qui  est  sur  le  piano. 
Vous  aimez  Wagner,  mademoiselle  ? 
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JULIE. 

Beaucoup. 

•    ANTONIN. 

Moi,  je  l'adore. 

JULIE. 

Quel  génie!  N'est-ce  pas? 

ANTONIN. 

N'est-ce  pas? 

JULIE. 

11  est  le  seul  musicien. 

ANTONIN. 

Le  plus  grand. 

JULIE. 

Non  pas  :  le  seul. 

ANTONIN. 

Le  seul,  en  effet.  Je  vois  avec  plaisir  que  nous  avons 
les  mêmes  goûts  artistiques.  {Un  temps.)  Vous  êtes 
censée  ne  rien  savoir,  n'est-ce  pas  ?  Moi  aussi. 

JULIE. 

A  quel  sujet? 

ANTONIN. 

Vos  parents  ne  vous  ont  rien  dit?  Les  miens  non 
plus...  alors... 

JULIE. 

Ils  ne  m'ont  rien  dit,  mais  ils  m'ont  laissé  deviner, 
peut-être... 

ANTONIN. 

C'est  comme  moi.  Alors,  vous  voulez  bien  me  per- 
mettre de  me  considérer  comme  votre  fiancé? 

JULIE. 

Oh!  oh!  vous  allez  un  peu  vite.  Il  faut  d'abord  que 
nous  fassions  plus  ample  connaissance. 
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ANTONIN. 

Nous  avons  souvent  dansé  ensemble. 

JULIE , 

C'est  vrai,  mais  c'est  insuffisant. 

ANTONIN. 

Pas  pour  moi.  Depuis  la  première  fois  que  je  vous 
ai  vue...  c'était,  je  crois,  au  bal  de  la  Préfecture. 

JULIE. 

Non.  C'est  un  dimanche,  à  la  musique,  que  madame 
votre  mère  vous  a  présenté. 

ANTONIN. 

Peu  importe... 

JULIE. 

Je  désirerais  connaître  votre  caractère.  Voulez- 
vous...  voulez-vous  me  permettre  de  vous  poser 
quelques  questions?...  Ce  n'est  peut-être  pas  très 
convenable  ce  que  je  fais  là... 

ANTONIN. 

Mais  si,  mais  si.  Parlez. 

JULIE. 

Aimez-vous  les  enfants? 


Je  les  adore. 

...Vrai? 

Vrai. 


ANTONIN. 

JULIE. 
ANTONIN. 


JULIE. 

J'en  suis  folle.  C'est,  pour  moi,  le  bonheur  et  le  but 
de  la  vie...  D'ailleurs,  je  me  fais  du  mariage  une  idée 
plus  haute  que  la  plupart  des  jeunes  filles.  J'y  vois 
une  union  parfaite  de  l'esprit  et  du  co^ur. 
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ANTON  IX. 

Moi  aussi. 

JULIE. 

Us  me  paraissent  monstrueux,  ces  ménages  qui  no 
sont  plus  que  des  associations. 

A  N  T  0  N I N  . 

Monstrueux,  vous  avez  raison. 

JULIE. 

Une  dernière  question  :  aimez-vous  le  monde? 

ANTONIN. 

Non.  Et  vous? 

JULIE. 

3Ioi  non  plus. 

A  N  T  0  N I  N . 

Tant  mieux,  car  j'en  ai  vraiment  par-dessus  la  tête, 
moi,  des  fêtes  et  des  bals...  Cependant,  si  cela  était 
nécessaire  pour  augmenter  nos  relations...  si  cela 
devait  aider  au  développement  de  la  maison  de  banque, 
vous  consentiriez... 

JULIE. 

Bien  entendu.  Quel  genre  d'opérations  faites-vous, 
dans  votre  banque  ? 

ANTONIN. 

Mais  toutes  celles  qui  se  font  habituellement. 

JULIE. 

J'ai  vu  sur  l'enseigne  :  les  comptes  courants,  les 
ordres  de  bourse... 

ANTONIN. 

L'encaissement  des  coupons. 

JULIE, 

Ce  doit  être  intéressant'. 
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A  N  T  0  N I N  . 

Vous  vous  intéresseriez  à  cela? 

■JULIE. 

Oh!  quand  j'étais  petite,  naon  père  me  faisait  l'aide r 
à  sa  comptabilité. 

ANTON  IN. 

Et  maintenant? 

JULIE. 

Plus,  malheureusement.  11  y  a  un  comptable.  Je  le 
regrette. 

ANTONIN. 

Savez-vous  que  vous  êtes  charmante  ? 

JULIE. 

Vous  me  l'avez  dit  une  fois,  déjà. 

ANTONIN. 

Oui.  Au  bal...  Vous  aviez  une  robe  qui  ressemblait 
à  celle-ci...  Vous  êtes  jolie...  jolie... 

J^  lui  prend  la  main. 

JULIE,  un  peu  troublée. 
Non... 

ANTONIN. 

Quoi!...  Un  fiancé...  presque  votre  mari...  Laissez- 
moi  vous  embrasser. 

JULIE. 

Je  vous  en  prie... 

ANTONIN, 

Allons!  allons! 

JULIE,  cinue. 
Non,  je  vous  dis. 
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ANTONIN. 

Vous  avez  des  bras  admirables...  {H  V attire  vers  lui.) 
Vous  savez  que  vous  me  rendiez  fou,  quand  nous 
dansions... 

JULIE. 

Laissez-moi. 

ANTONIN,  très  excité,  à  mi-voix. 
Restez  donc  là...  Vous  êtes  adorable. 

Il  lui  baise  le  bras.  Elle  se  retire  avec  brutalité.  ■ 

JULIE. 

Monsieur... 

ANTONIN,  piqué. 

Je  vous  demande  pardon,  mademoiselle. 
Un  très  long  silence. 

JULIE,  après  avoir  regardé  longtemps. 
Je  vous  ai  fâché  ? 

ANTONIN. 

Mon  Dieu...  je  vois  que  je  vous  inspire  une  telle 
répugnance... 

Julie,  après  un  combat  intérieur,  va  à  lui. 

JULIE,  approchant  son  bras  de  la  bouche  d'Antonin,  et 
avec  une  douleur  résignée  qu'elle  lui  cache. 

Tenez!... 

ANTONIN,  baisant  le  bras. 

Oh!  que  je  vous  aime! 

JULIE. 

Chut!  J'entends  nos  parents. 

Entrent  M.  et  madame  Mairaut  et  M.  et  madame 
Dupont. 
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SCENE  XIII 

Les  Mkmes,  MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT 
MONSIEUR  et  MADAME  DUPONT. 


MONSIEUR    DUPONT. 

Et  quand  j'aurai  les  travaux  de  la  préfecture,  je  dou- 
blerai mon  chiffre  d'affaires. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Tant  mieux,  tant  mieux. 

MADAME    MAIRAUT. 

Nous  allons  nous  retirer,  chère  madame...  Nous 
abusons,  vraiment...  Eh  bien,  Antonin.  Tu  viens? 

ANTON  IN,  à  Julie,  haut. 

Mademoiselle.  [Bas.)  Ma  chère  Julie...  {La  main.  Bas 
à  sa  mère.)  Elle  est  charmante...  Moi,  j'ai  été  parfait, 
d'ailleurs...  Wagner,  les  enfants,  les  petites  fleurs 
bleues...  Elle  me  croit  romanesque...  [Haut,  aux 
Dupont.)  Monsieur  et  madame  Dupont,  mes  parents 
auront  l'honneur,  demain,  de  venir  vous  demander 
pour  moi  la  main  de  mademoiselle  Julie... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  à  demain...  à  demain...  [A  Antonin.)  Et  bien 
des  choses  à  monsieur  votre  oncle,  si  vous  le  voyez... 

ANTONIN. 

Manquerai  pas. 

Salutations,  lis  sortent. 
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SCENE  XIV 

JULIE,  MONSIEUR  et  MADAME  DUPONT, 
puis  CAROLINE. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  ça  y  est? 

JULIE. 

Ça  y  est...  Il  me  plaît  beaucoup.  Je  n'ai  pas  été  trop 
maladroite,  d'ailleurs...  Wagner,  la  banque...  il  me 
croit  amoureuse  de  la  banque... 

MONSIEUR  DUPONT,  riant. 

Tiens!  tu  es  vraiment  ma  fille.  Embrasse-moi...  Et 
ton  père,  a-t-il  assez  bien  manœuvré  ?  J'ai  obtenu  la 
communauté  réduite  aux  acquêts,  c'est-à-dire  que  si 
tu  divorces  ou  si  tu  meurs  après  l'oncle  Maréchal,  ta 
dot  nous  revient,  et  la  moitié  de  la  succession  I  Voilà 
une  belle  journée...  et  nous  boirons  au  dessert  une 
bouteille  que  je  sais  à  la  santé  de  madame  Antonin 
Mairaut. 

MADAMEDUPONT,  embrassant  Julie. 

Ma  pauvre  fille... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Non,  plains-la!...  Et  cette  grande  bête  de  Caroline, 
OÙ  est-elle  fourrée,  encore?...  Caroline!...  Elle  n'est 
jamais  là  quand  on  a  besoin  d'elle...  Caroline!...  Elle 
est  encore  à  peinturlurer  des  amours  sur  des  assiettes, 
je  parie...  (Caroline  parait.)  Ah!  la  voilà!  Une  grifisse 
nouvelle  :  ta  sœur  se  marie. 
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CAROLINE. 

Julie!.. 

.  C'est  vrai?... 

JULIE. 

Oui. 

CAROLINE. 

Ah! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien,  c'est  tout  ce  que  tu  dis?... 

CAROLINE. 

Je  suis  bien  contente,  bien  contente... 
Elle  éclate  en  sanglots. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Bon!  qu'est-ce  qui  lui  prend?...  Tu  pleures...  tu 
n'as  pas  seulement  demandé  avec  qui...  Elle  épouse 
M.  Antonin  Mairaut,  le  neveu  de  M.  Maréchal... 

MADAME    DUPONT. 

Ne  pleure  pas  comme  ça... 

JULIE. 

Caroline... 

CAROLINE. 

Fais  pas  attention...  C'est  parce  que  je  t'aime  bien... 
Enfin,  toi,  tu  seras  heureuse. 

JULIE,  rêveuse. 
Oui! 

MONSIEUR  DUPONT,  à  lui-même. 

La  morale  de  tout  ça,  c'est  que  l'accident  d'Angèle 
me  coûte  encore  cinq  raille  francs  et  ma  maison  de 
Saint-Laurent... 


RIDEAU. 
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ia  salon  à  la  campagne.  —  Un  soir  de  juillet.  —  Au  fond,  par 
les  portes  vitrées,  on  aperçoit  le  jardin  fortement  éclairé  par 
la  lune.  —  Portes  au  premier  plan  et  au  second  plan  à  gauche. 
—  A  droite  et  au  fond,  en  pan  coupé,  porte  de  la  chambre  à 
coucher  dont  on  voit  en  partie  le  lit.  —  Cheminée  a  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

ANTONIN,  COURTHEZON,  CAROLINE;  Caroline, 
à  droite,  fait  un  paquet. 

A  N  T  0  M  N . 

C'est  une  affaire  entendue,  monsieur  Courthezon.  Je 
vais  écrire  ce  soir  même  à  ces  messieurs. 

COURTHEZON. 

Je  vous  remercie,  monsieur  Antonin...  Mais  écrivez 
co  soir,  je  vous  en  prie  :  M.  Smith  part  demain. 

ANTONIN. 

J'écrirai  ce  soir. 

COURTHEZON. 

Si  j'osais,  je  vous  offrirais  d'emporter  la  lettre  :  je 
la  m'^ttrais  à  la  poste  de  !a  ville... 
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ANTONIN. 

Ah  I  oui...  mais  elle  est  assez  difficile  à  faire  et  il 
me  faut  un  peu  de  temps.  Mon  ami  Lignol,  avec  qui 
nous  venons  de  dîner  dans  le  jardin,  est  forcé  de  ren- 
trer aujourd'hui  ;  il  la  portera. 

C  0  U  R  ï  H  E  Z  0  N . 

Je  vous  remercie  mille  fois. 

ANTONIN. 

Allons  prendre  le  café. 

COURTHEZON. 

Je  n'irai  pas,  si  vous  le  voulez  bien,  parce  qu'alors, 
je  partirai  par  le  train  de  huit  heures  neuf...  j'irai 
porter  ce  soir  les  porcelaines  et  les  dessins  de  made- 
moiselle Caroline... 

ANTONIN. 

Comme  vous  voudrez.  Au  revoir. 

COURTHEZON. 

Au  revoir,  monsieur  Antonin,  et  encore  merci. 
A7itoni7î  sort  par  le  fond. 


SCENE  II 
COURTHEZON,  CAROLINE. 

CAROLINE. 

Ne  vous  impatientez  pas,  voici  le  paquet  préparé. 

COURTHEZON. 

Ah  !  ne  vous  pressez  pas,  mademoiselle  ;  je  prendrai 
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le  train  suivant...  ça  ne  me  fait  rien...  j'aime  mieux 
même,  parce  qu'il  y  a  des  troisièmes...  Seulement,  ça 
m'ennuyait  de  retourner  à  table...  M.  et  madame  Mai- 
raut,  M.  Lignol,  tout  ce  monde  m'intimide.  Et  puis,  je 
suis  trop  content. 

CAROLINE. 

M.  Antonin  s'occupe  de  votre  invention? 

COURT  11  EZ  ON. 

Oui.  J'étais  en  pourparlers  avec  une  maison  de  Bor- 
deaux ;  M.  Antonin  connaît  les  patrons...  et  il  veut 
bien  me  recommander.  Seulement,  M.  Smith  part 
demain  :  c'est  pourquoi  j'insistais. 

CAROLINE,  lui  donnant  un  paquet  qu'elle  vient  d'achever. 

Vous  êtes  bien  aimable  de  vous  charger  de  cela... 
Voici  les  porcelaines...  et  voici  le  projet  qu'on  m'a 
demandé.  Vous  m'excuserez  auprès  de  ces  messieurs. 
J'ai  été  un  peu  malade. 

COURTUEZON. 

Malade  ! 

CAROLINE. 

Pas  malade  si  vous  voulez  ;  mais,  enfin,  le  médecin 
a  dit  que  j'avais  besoin  de  l'air  de  la  campagne.  Julie 
et  son  mari  ont  été  très  bons  ;  ils  m'ont  fait  venir  ici  : 
voilà  huit  jours  que  j'y  suis.  Je  vais  beaucoup  mieux. 

COURTUEZON. 

Ils  ne  pouvaient  pas  vous  laisser  crever  toute  seule 
dans  votre  petite  chambre.  [Un  temps.)  Quelle  idée 
vous  aviez  eue  d'aller  vivre  comme  ça,  à  part... 

CAROLINE. 

J'ai  mieux  aimé...  après  le  mariage  de  Julie...  j'ai 
préféré... 
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COURTHEZON. 

Sans  compter  que  cela  doit  vous  coûter  plus  cher. 

CAROLINE. 

Que  voulez-vous!  {Un  temps.)  Vous  allez  avoir  beau 
temps  pour  vous  en  retourner...  Un  clair  de  lune... 
On  y  voit  comme  en  plein  jour... 

COURTHEZON,  revenant. 

Mon  Dieu!  j'allais  oublier...  j'ai  une  lettre  pour 
M.  Dupont  ..  Il  est  parti  de  bonne  heure,  tantôt,  pour 
aller  voir  un  de  ses  clients  qui  demeure  par  ici,  et 
elle  est  arrivée  lorsqu'il  venait  de  partir.  N'oubliez 
pas  de  la  lui  remettre  ;  ça  concerne  les  travaux  de  la 
Préfecture. 

CAROLINE. 

Les  travaux  de  la  Préfecture  !  Je  crois  bien  que 
c'est  important  ! 

COURTHEZON. 

Cette  fois,  je  me  sauve...  Au  revoir,  mademoiselle 
Caro... 

CAROLINE. 

Au  revoir,  monsieur  Courthezon. 
Courthezon  sort. 


SCENE  III 

CAROLINE,  sevie,  puis  ANTONIN,  LIGNOL,  JULIE. 
MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT.  Courthezon  parti, 
Caroline  va  se  rasseoir.  Elle  esquisse  ensuite  un  très 
léger  signe  de  croix,  ferme  les  yeux  et  s'absorbe,  immo- 
bile, dans  une  courte  prière  mentale.  Après  quelques 
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secondes,  nouvelle  indication  de  signe  de  croix.  Tout 
cela  très  discret.  Entrent,  par  le  fond.  Lignai  donnant 
le  bras  à  Julie,  Antonin,  puis  M.  et  madame  Mairaut. 


ANTONIN. 

Je  vous  assure  qu'on  sera  mieux  ici  que  dans  le  jar- 
din. Il  commençait  à  faire  frais.  (A  Lignol.)  Tu  peux 
fumer... 

LIGNOL. 

On  aurait  très  bien  pu  rester  dehors... 

ANTONIN. 

Pour  que  Julie  attrape  froid,  n'est-ce  pas  ? 

JULIE. 

Vraiment,  mon  ami,  je  t'assure... 

ANTONIN. 

Je  sais  ce  que  je  dis.  Tu  es  à  peine  couverte.  [Il  lui 
touche  le  bras.)  Tu  n'as  sur  la  peau  que  ton  corsage... 
(A  sa  mère.)  Tiens,  maman,  regarde  si  c'est  raison- 
nable! 

MADAME    MAIRAUT. 

En  efiet. 

ANTONIN. 

Tu  vois...  Touche,  Lignol,  touche... 

JULIE. 

Mon  ami... 

ANTONIN. 

Et,  même  ici,  tu  devrais  te  couvrir...  un  chàle,  un 
ficiiu. 

JULIE. 

Ici  !  tu  es  fou. 

ANTONIN. 

Tu  devrais  mettre  un  fichu. 
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LIGNOL. 

Mais  voyons,  Antonin,  madame  n'a  pas  froid... 

ANTONIN. 

Enfin! 

MADAME    MAIRAUT. 

Je  vous  fais  mon  compliment,  ma  chère  petite  ; 
voire  robe  est  d'un  goût... 

JULIE. 

Elle  vient  de  chez  madame  Rairaond... 

MADAME  M  AI  HAUT,  à  son  man. 

Tiens  !...  Je  croyais  qu'elle  faisait  ses  petites  affaires 

elle-même... 

LIGNOL,  à  Julie. 

Vous  savez,  madame,  que  vous  ne  m'avez  pas  con- 
vaincu... 

JULIE. 

Admettons  que  j'aie  tort.  [Us  remontent  en  causant 
avec  AntoJiin.) 

MADAME  MAIRAUT,  à  son  mari. 

Et  c'est  toi  qui  m'as  poussée  à  ce  mariage... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Moi? 

MADAME    M  AIR/,  UT. 

Chez  ses  parents,  il  n'entrait  jamais  une  note  de 
couturière,  paraît-il...  Ah!  non!  c'est  trop  à  la  fois! 
S'apercevoir  de  ça  le  jour  où  la  rivière  monte,  où  le 
mur  est  menacé  ! 

MONSIEUR   MAIRAUT. 

Crois-tu  ? 

MADAME    MAIRAUT. 

Toute  la  maison  tombe  en  ruines...  et  cet  imbécile 

qui... 
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MONSIEUR    MAIRAUT. 

Quel  imbécile  ? 

MADAME    MAIRAUT. 

Ton  fils,  parbleu,  qui  s'avise  d'y  faire  installer 
l'électricité  ! 

ANTONiN,  dans  le  fond,  à  Lîgnol. 

Tu  n'as  pas  vu...  j'ai  fait  installer  l'électricité... 
Grâce  à  la  chute  d'eau...  Je  ne  sais  pas  d'ailleurs  pour- 
quoi nous  restons  dans  la  nuit...  Tu  vas  voir!  {Il 
tourne  un  bouton  :  lumière.)  Ah  !...  ce  n'est  pas  joli? 

LIGNOL. 

Si,  si,  c'est  très  joli...  {Ils  continuent  à  causer  à  voix 
basse.) 

MADAME    MAIRAUT 

Si  la  rivière  monte  encore  de  ça,  les  quatre  cents 
mètres  de  murs  sont  à  bas  ! 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Quatre  cents  mètres  ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Oh  !  tu  pourras  dire  que  tu  t'es  assez  laissé  rouler  ! 

MONSIEUR     MAIRAUT. 

Oh!  oh! 

MADAME    MAIRAUT. 

Elle  ne  sait  rien  faire  de  ses  dix  doigts  et  la  maison 
coûtera  plus  cher  de  réparations  qu'elle  ne  vaut  de 
loyer...  Quand  je  pense  que  j'ai  été  assez  bête  pour 
t'écouter...  Tu  n'as  rien  entendu? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Non. 

M  A  D  A  M  E     M  A  I  R  A  U  T . 

Le  mur!  Écoute!... 
Us  écoutent. 

m.  3 
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JULIE,  descendnnt  avec  Lignolet  Antonin. 

Oui,  vous  le  voyez,  nous  sommes  assez  gentiment 
installés. 

MADAME     MAIRAUT. 

Assez  gentiment  installés!  (A  son  mari.)  Viens  avec 
moi,  passons  par  ici.  Je  suis  certaine  que  le  mur  est 
par  terre.  Si  c'est  vrai,  nous  allons  avoir  avec  les 
Dupont  une  explication  qui  ne  sera  pas  piquée  des 
vers,  je  te  le  garantis  1  (Haut.)  Mon  mari  se  trouve  un 
peu  incommodé  par  la  chaleur:  il  vous  demande  la 
permission  d'aller  faire  un  petit  tour  dans  le  jardin. 
Vous  voulez  bien?...  Oh!  ce  n'est  rien...  ce  n'est 
rien... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Rien  du  tout... 

ANTONIN. 

C'est  cela;  profitez  du  bon  air  pendant  que  vous  êtes 
à  la  campagne.  Ne  soyez  pas  trop  longtemps;  vous 
savez  que  nous  attendons  une  visite. 

MADAME    MAIRAUT. 

Sois  tranquille. 

Les  Mairaut  sortent. 


SCENE  IV 
ANTONIN,  JULIE,  LIGNOL,  CAROLINE. 

ANTONIN. 

Ici,  l'escalier  qui  va  aux  chambres  du  premier,  et 
sortie  dans  le  jardin.  [Allant  à  la  porte.)  Ici,  notre 
chambre  à  coucher. 
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JULIE,  très  discrètement,  sans  se  laisser  voir  de  Lignol. 

Antonin! 

ANTONiN,  à  voix  haute. 

Laisse  donc...  Il  sait  bien  ce  que  c'est...  {Il  ouvre  la 
porte.  A  Lignol.)  Regarde... 

LIGNOL. 

Cliarmant... 

ANTONIN. 

Un  vrai  nid,  hein?  Le  nid  des  amoureux.  Le  nid 
des  amoureux.  (A  sa  femme.)  Embrasse-moi. 

JULIE. 

Mais... 

ANTONIN. 

Einbrasse-raoi! 

JULIE,  très  douce. 
Nous  ne  sommes  pas  seuls,  voyons. 

ANTONIN. 

Lignol  permet.  N'est-ce  pas,  tu  permets? 

LIGNOL. 

Tu  ne  m'as  pas  demandé  la  permission  pendant  le 

dîner. 

ANTONIN,  à  Julie,  souriant. 

Allons!  C'est  ton  devoir.  {Elle  l'embrasse.)  Mainte- 
nant, va  préparer  le  service  à  bière. 

JULIE. 

Je  vais  envoyer  la  bonne.  J'aime  mieux,  moi,  rester 
ici,  causer  avec  vous. 

ANTONIN. 

D'abord,  la  bonne  ne  sait  pas  où  il  est,  puisqu'on  ne 
l'a  pas  encore  déballé.  (A  Lignol.)  C'est  un  cadeau  de 
noces  que  nous  inaugurons  ce  soir. 
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LIGNOL. 

Pas  pour  moi,  puisque  je  m'en  vais. 

ANTONIN. 

Pas  pour  toi  ;  toi,  tu  n'es  qu'un  ami,  on  ne  fait  pas  de 
cérémonies  avec  toi  ;  pour  M.  et  madame  Pouchelet 
—  M.  Pouchelet,  le  jeune  conseiller  général  —  qui 
viennent  nous  rendre  visite  :  c'est  la  première  fois. 

LIGNOL. 

Si  tard? 

ANTONIN. 

En  rentrant  chez  eux.  Ils  dînent  chez  le  préfet  et  ce 
sont  des  voisins.  Très  riches...  très  puissants,  des  rela- 
tions à  ménager...  Qu'est-ce  que  je  disais?...  (A  Julie.) 
Oui.  D'abord,  la  bonne  ne  sait  pas..;  et  ensuite  j'aime 
mieux  que  ce  soit  toi  :  elle  n'aurait  qu'à  le  casser. 

JULIE,  doutant. 
Oh  !  oh  ! 

ANTONIN. 

C'est  encore  ton  devoir. 

JULIE. 

Alors...  A  tout  à  l'heure,  Lignol... 
Elle  sort. 

CAROLINE,  à  Antonin. 
Monsieur  Antonin,  n'oubliez  pas  la  lettre  pour  Cour- 
thezon? 

ANTONIN. 

Ahl  oui... 

CAROLINE. 

Si  vous  écrivez,  je  suis  certaine  qu'il  réussira. 

ANTONIN. 

Soyez  tranquille. 
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CAROLINE. 

Je  vais  retrouver  Julie. 

ANTONIN. 

Vous  feriez  mieux,  je  pense,  d'aller  un  peu  vous 
parer...  vous  rendre  belle...  pour  que  M.  et  madame 
Pouchelet  trouvent  ici  un  air  de  fête. 

CAROLINE,  un  peu  interdite,  regardant  sa  toilette. 

Mais...  {Un  temps.)  J'y  vais,  j'y  vais... 

Elle  sort. 


SCENE  V 

ANTONIN,  LIGNOL. 


LIGNOL. 

Qui  est-ce,  cette  dame,  qui  n'a  pas  dit  un  mot  pen- 
dant le  diner ? 

ANTONIN,  néyligetr.ment. 

Une  parente  pauvre.  Un  type  de  vieille  fille  dévote... 
Et  à  cheval  sur  les  principes,  mon  cher!...  Figure- 
toi...  Mon  Dieu,  je  puis  bien  te  dire  cela,  à  toi.  {Un 
peu  honteux.)  Elle  travaille  pour  vivre. 

LIGNOL. 

Ça  ne  la  déshonore  pas. 

ANTONIN. 

Je  sais  bien,  parbleu!...  Elle  peint...  des  petits 
amours,  sur  de  la  porcelaine...  Ça  me  lait  tordre... 
Toi,  pas?...  L'autre  jour,  on  lui  offre  des  travau.\  beau- 
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coup    mieux   payés  que  ceux  qu'elle  fait  en  ce  mo- 
ment... Elle  a  refusé...  Sais-tu  pourquoi? 

L I  G  N  O  L  . 

Non. 

ANTONrN. 

Parce  que  la  patronne  est  une  femme  divorcée!... 
{Il  rit.)  Ça  me  fait  plaisir  de  te  voir...  {Une  claque  sur 
l'épaule.)  Non!  là,  vrai,  ça  me  fait  plaisir. 

LIGNOL. 

Moi  aussi...  [Un  temps.)  Dis  donc,  plie  est  charmante, 
ta  femme  ! 

ANTONIN,  fat. 

Elle  est  assez  gentille,  n'est-ce  pas? 

LIGNOL. 

Et  non  seulement  jolie,  mais  intelligente. 

ANTONIN. 

Ne  te  moque  pas  de  moi. 

LIGNOL. 

Je  ne  me  moque  pas  de  toi. 

ANTONIN. 

Si,  tu  te  moques  de  moi...  Mais  je  te  préviens  que  je 
m'en  aperçois...  Je  sais  bien  que  Julie  est  bête...  c'est 
même  un  peu  à  cause  de  cette  qualité  que  je  l'ai 
épousée.  Elle  est  bête.  On  ne  peut  pas  lui  retirer  cela. 

LIGNOL. 

Mais  non.  Ellle  a  beaucoup  lu..v 

ANTONIN. 

Ah!  oui,  elle  lit;  ça  c'est  exact.  Elle  lit  tout  ce  qui 
lui  tombe  sous  la  main.  Avant  son  mariage,  elle  dévo- 
rait les  épreuves  de  son  père.  Elle  a  déniché  ici  une 
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bibliothèque  laissée  par  un  vieux  fou  à  qui  M.  Dupont 
a  acheté  la  maison.  Tous  les  livres  y  ont  passé... 

LIGNOL. 

Mais.. . 

ant'onin. 

Mais  elle  ne  comprend  pas  un  mot  de  tout  ce  qu'elle 
lit.  Pas  un  mot.  L'autre  jour,  je  regarde  le  nom  de 
l'auteur  du  livre  qu'elle  tenait...  c'était  Stuart  Mill... 
Tu  connais,  Stuart  Mill? 

LIGNOL. 

Oui. 

ANTONIN'. 

Moi  aussi  de  nom...  mais  je  ne  l'ai  jamais  lu...  Je  te 
le  répète,  Julie  est  béte...  Seulement,  elle  est  jolie  et 
porte  assez  bien  la  toilette.  Ajoute  qu'avec  un  peu  de 
]>aticnce,  j'en  ferai  une  bonne  ménagère..,  Je  ne  lui 
demande  rien  de  plus. 

LIGNOL. 

A  la  bonne  heure  !...  Eh  bien,  mon  petit,  si  tu  crois 
avoir  épousé  une  femme  béte,  tu  es  volé. 

ANTONIN. 

Qu'en  sais-tu? 

LIGNOL. 

J'ai  bavardé  avec  elle,  pendant  que  tu  recevais  ton 
inventeur. 

A  N  ï  o  N  1  N . 

Allons  donc!  elle  a  parlé  ? 

LIGNOL. 

Beaucoup. 

ANTONIN. 

Tu  m'étonnes.  Quand  nous  sommes  ensemble,  rlle 
ne  trouve  rien  à  dire. 
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LFGNOL. 


Et  toi  ? 

Moi  non  plus. 

Diable  ! 


ANTONIN. 

LIGNOL. 

ANTONIN. 


J'ai  toujours  peur  de  la  froisser...  Tu  comprends, 
moi  je  ne  sais  pas...  Je  ne  la  connais  pas. 

LIGNOL. 

Après  cinq  mois  de  mariage  ? 

ANTONIN. 

Quatre  mois  et  huit  jours...  La  semaine,  je  suis 
pris  par  mes  affaires.  Ses  parents  et  les  miens  vien- 
nent tous  les  samedis  soir  pour  passer  la  journée  du 
dimanche  avec  nous...  Monsieur  et  madame  Dupont 
n'ont  pas  pu  venir  pour  dîner,  mais  ils  ne  tarderont 
pas...  Quand  nous  sommes  seuls,  j'essaie  bien  un  sujet 
de  conversation,  mais  je...  je  vais  dans  son  esprit 
comme  à  tâtons...  ça  me  fatigue.  Alors... 

LIGNOL. 


Alors? 

ANTONIN. 

Alors,  je  m'arrête. 

..  et  je  l'embrasse 

.    LIGNOL. 

Tu  PS  très 

amoureux?... 

ANTONIN. 

Très. 

LIGNOL. 

Et  elle? 

ANTONIN. 

Emballée  à  fond,.. 
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LÎGNOL. 

Heureux  homme  !... 

ANTONIN. 

Pour  le  reste,  il  nous  faut  le  temps,  tu  comprends. 
Elle  ignore  mes  goûts,  j'ignore  les  siens... 

LIGNOL. 

De  quoi  avez-vous  parlé,  pendant  les  fiançailles? 

ANTONIN. 

Les  fiançailles,  elles  ont  duré  trois  semaines;  juste 
le  temps  de  discuter  les  intérêts. 

LIGNOL. 

Sous  ce  rapport-là,  tu  es  renseigné,  je  suppose. 

ANTONIN. 

Tu  penses...  J'ai  même  fait  une  bonne  aiTaire.  {Il  rit.) 
Maman  et  moi...  [Rire.)  Si  tu  savais,  maman  et  moi, 
comme  nous  avons  roulé  les  Dupont!... 
Rire. 

LIGNOL. 

Cliutl...  voilà  ta  femme. 
Entre  Julie. 


SCENE  VI 

Les  Mêmes,  JULIE. 

LIGNOL,  prenant  congé. 
Me  voici  forcé  de  partir,  madame. 

ANTONIN. 

Et  ma  lettre  pour  Courthezon  !.,.  (ileg'arrfàia montre.) 
Tu  as  encore  vingt  minutes. 
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LIGNOL. 

Tu  es  certain  ? 

ANTONIN. 

Certain...  Attends-moi...  Je  vais  écrire  ma  lettre  et 
je  t'accompagne  à  la  gare...  Elle  esta  deux  pas,  tu  sais 
bien... 

Il  sort. 


SCENE  VII 
LIGNOL,  JULIE. 

JULIK. 

Grâce  à  vous,  monsieur  Lignol,  nous  aurons  passé 
une  bonne  soirée. 

LIGNOL. 

Vous  voulez  me  flatter,  chère  madame.  Je  sais  bien 
que  j'ai  été  un  trouble-féte. 

JULIE. 

Pas  du  tout.   Depuis   mon  mariage,  je  n'avais  pas 
autant  parlé, 

LIGNOL. 

Oui.  Antonin  est  peu  bavard. 

JULIE. 

Il  y  a  longtemps  que  vous  le  connaissez  ? 

LIGNOL. 

Quinze  ans.   C'est  mon  ami  intime...   presque  un 
frère. 

JULIE. 

Dites-moi...  Le  croyez-vous  sincèrement  religieux? 
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LIGNOL. 

Lui!...  [Il  poii/fe  de  rire.)  Pas  pour  deux  sous 
d'idéal... 

JULIE. 

Oh!...  pas  pour  deux  sous  d'idéal...  Il  aime  la 
musique,  cependant,  et  la  bonne...  Wagner... 

LIGNOL. 

11  aime  la  musique  militaire  et  l'opérette... 

JULIE,  surprise. 
Ahl... 

LIGNOL. 

Ça  VOUS  surprend?...  Je  dois  ajouter,  pour  être 
juste,  qu'il  a  su  jouer  de  l'accordéon...  Je  vous  dis  ; 
Antonin  est  un  bon  garçon,  mais  terre-à-terre,  pro- 
saïque... 

JULIE,  riant. 

Eh  bien,  vous  êtes  gentil  pour  vos  amis,  vous  I 

LIGNOL. 

Ça  m'enrage  qu'il  possède  un  trésor  comme  vous  et 
qu'il  n'ait  pas  l'air  de  s'en  douter.  Ah!  lorsque  je  ine 
marierai... 

JULIE. 

Vous  vous  mariez  prochainement  ? 

LIGNOL. 

Je  ne  sais  pas.  [Rêveur.]  Si  je  rencontrais  une.  femme 
comme  vous,  avec  laquelle  je  pourrais  causer  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  la  platitude  de  l'existence,  de  tout  ce 
qui  nous  élève...  je  ne  dis  pas... 

JULIE. 

Cherchez;  vous  n'aurez  pas  de  mal  à  trouver  mieux, 
allez! 
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L I  G  N  0  L . 

Et  jolie,  avec  ça,  jolie  comme  vous  l'êtes...  car  vous 
êtes  vraiment  jolie,  vous  savez... 

}u LIE,  toujours  enjouée. 
Est-ce  que,  par  hasard,  vous  me  feriez  la  cour? 

L  I  G  N  0  L  . 

Si  c'est  vous  faire  la  cour  que  de  céder  à  un  entraî- 
nement irrésistible...  à  un  amour... 

JULIE,  riant. 

Allons,  vous  n'aurez  pas  perdu  votre  temps,  vous, 
pour  essayer  de  remplir  tout  à  fait  votre  rôle  d'ami  de 
la  maison...  {Toujours  gaie.)  Ne  \o\is  fatiguez  pas,  mon 
cher  monsieur;  vous  gaspilleriez  un  tas  de  belles 
paroles  que  vous  pourriez  mieux  employer  ailleurs. 
J'ai  des  idées  d'un  autre  temps  sur  le  mariage... 

tlGNOL. 

Ce  sont  certainement  des  idées  spirituelles  et  éle- 
vées... 

JULIE. 

Merci,  vous  me  comblez...  Mais  vous  vous  trompez. 
Ce  sont  des  idées  toutes  simples.  Je  rêve  d'aimer  beau- 
coup mes  enfants  et  beaucoup  mon  mari. 

LIGNOL. 

«  Mes  enfants?  » 

JULIE,  très  sincère,  tm  peu  émue. 

Surtout.  Le  jour...  ça  vous  paraîtra  bête  ce  que  je 
vais  vous  dire  là...  le  jour  où  mon  premier  viendra  au 
monde,  ce  sera  le  plus  beau  jour  de  ma  vie...  Alors, 
vous  voyez,  monsieur  Lignol... 

LIGNOL, 

Bah  !  nous  nous  reverrons. 
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JULIE,  riant. 
Oh  !...  quand  vous  voudrez. 
Entre  Antonin. 


SCENE  VIII 

JULIE,  LIGNOL,  ANTONIN,  puis  CAROLINE. 
MOMSIEUR  et  MADAME  DUPONT. 


ANTONIN. 

Voici  la  lettre.  Tu  auras  alors  la  complaisance  de 
la  mettre  à  la  poste...  Tu  n'as  plus  guère  que  le 
temps... 

LIGNOL. 

Compte  sur  moi. 

ANTONIN. 

Je  vais  t'accorapagner  à  la  gare. 

LIGNOL. 

Mais  non...  Tu  vas  laisser  madame  seule. 

ANTONIN. 

Elle  m'excusera.  Viens...  En  même  temps,  je 
regarderai  si  l'on  voit  arriver  M.  et  madame  Pouche- 
let.Ta  canne,  ton  chapeau  sontdansl'antichambre... 

LIGNOL. 

Oui.  (A  Julie.)  Au  revoir,  madame...  (A  Antonin.) 
J'aurais  voulu  aussi  saluer  mademoiselle...  {Étonne- 
ment  d'Anlonin.)  cette  demoiselle  qui  a  diné  avec 
nous... 
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ANTONIN, 

Oh    Caro!...  Nous  lui  dirons...  Tiens,  la  voici. 

Entre  Caroline. 

LiGNOL,  à  la  porte  du  fond.- 
Mademoiselle... 

Entrent  M.  et  madame  Dupont. 

ANTONiN,  à  la  porte,  présentant  vaguement. 
Mon  ami  LignoL..  forcé  de  partir  tout  de  suite. 

LIGNOL. 

Désolé... 

Il  sort  avec  Anlonin. 


SCÈNE  iX 

CAKOLINE,  JULIE,  MONSIEUR  et  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUK    DUPONT. 

Ahl  Caroline...  Te  voilà...  Une  bonne  nouvelle.  Ta 
tante  est  morte.  Ta  tante  des  Indes...  Tu  hérites...  avec 
Angèle...  Oh!  pas  grand'chose,  soixante  mille  francs 
k  vous  deux.  Moi,  rien;  elle  n'a  jamais  pu  me  souf- 
frir... Eh  bien,  qu'est-ce  que  tuas  ?  Allons...  tu  ne  vas 
pas  pleurer  ta  tante  :  il  y  a  vingt-cinq  ans  que  tu  ne 
l'as  vue...  C'est  une  aubaine...  une  aubaine  pour  toi... 
Dans  tout  ça,  moi,  je  ne  recueillerai  que  des  désagré- 
ments, comme  toujours.  {Geste  de  Caro.)  Evidemment! 
il  faut  que  ta  sœur  Angèle  vienne  de  Paris. 

MADAME    DUPONT. 

Elle  n'est  donc  pas  aux  Indes  ? 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Aux  Indes...  Qu'est-ce  que  tu  racontes?...  Elle  est  à 
Paris.  Elle  n'a  jamais  quitté  Paris...  Qu'est-ce  qu'elle 
serait  allé  faire  aux  Indes?...  (A  Caroline.)  Il  faut  que 
ta  sœur  Angèle  vienne  de  Paris,  parce  que,  dans  l'hé- 
ritage, il  y  a  un  immeuble...  On  le  vendra,  naturelle- 
ment, mais  il  faudra  que  je  voie  Angèle...  Ça  fera  par- 
ler dans  le  pays.  Il  y  a  des  gens  qui  ne  savent  pas  que 
j'ai  trois  filles.  (A  Julie.)  Tu  as  encore  de  la  chance, 
toi,  que  cette  histoire-là  ne  soit  pas  arrivée  avant  ton 
mariage. 

CAROLINE. 

II  faut  qu'elle  vienne  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui.  Il  est  indispensable  que  vous  alliez  toutes  les 
deux  ensemble  chez  le  notaire. 

CAROLINE. 

Je  n'irai  pas  chez  le  notaire. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Si  tu  refuses  d'y  aller,  tu  empêches  Angèle  de  tou- 
cher ce  qui  lui  revient...  Et  elle  en  a  besoin... 

CAROLINE. 

Alors...  je  ne  dis  pas  non  ;  je  verrai,  je  réfléchirai... 
je  consulterai  quelqu'un...  Ne  parlons  plus  de  cela... 
(A  son  père.)  Je  te  donnerai  une  réponse  demain. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Comme  tu  voudras...  Et  pas  un  mot...  vous  enten- 
dez?... Julie...  tu  entends?.,. 

JULIE. 

Je  te  promets.  ^ 
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CAROLINE. 

C'est  une  lettre  que  Courthezon  a  apportée...  pour 
les  travaux  de  la  Préfecture. 

MONSIEUR    DUPONT.  J//i^ 

Flambés!  c'est  Dumoulin  qui  est  adjudicataire... 
Bon  sang  de  bon  sang!...  Je  m'y  attendais!...  Oui,  je 
m'y  attendais!...  L'oncle  Maréchal  l'a  fait  exprès,  par- 
bleu! [A  Julie.)  Voila  combien  de  temps  que  je  te  dis 
d'aller  lui  rendre  visite!.  .  Y  es-tu  allée?...  Non!... 
Et  Antonin?...  non  plus!  Et  ses  parents?  non  plus!... 
Il  se  venge  et  il  a  raison  !  Et  si  ça  continue,  l'héritage 
nous  passera  devant  le  nez  1  Pourquoi  n'as-tu  pas  été 
le  voir? 

JULIE. 

Les  parents  d'Antonin  n'ont  pas  voulu. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ah!  ils  n'ont  pas  voulu!  Eh  bien,  je  vais  leur  dire 
deux  mots,  moi,  aux  parents  d'Antonin;  tu  vas  voir 
ça!...  Je  fais  mon  devoir,  moi;  je  vais  le  voir,  moi, 
l'oncle  Maréchal;  je  fais  sa  partie,  moi,  à  ce  vieillard, 
bien  que  ça  ne  m'amuse  pas  tous  les  jours!  ..Ah!  ils 
n'ont  pas  voulu!...  Je  vais  leur  montrer  de  quel  bois 
je  me  chauffe...  Et  toi...  tu  es  assez  bornée  pour  les 
écouter!...  Comment,  je  te  fais  faire  un  mariage  ines- 
péré... Je  roule  les  Mairaut... 

MADAME  DUPONT,  enrayée,  regardant  autour  d'elle. 

Chut  ! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  n'ai  pas  roulé  les  Mairaut? 

MADAME    DUPONT. 

Enfin!...  ne  le  dis  pas  si  haut. 


ACTE  DEUXIEME  8i 

MONSIEUR    DUPONT. 

Us  ne  sont  pas  là...  Et  quand  même!  Le  mariage  est 
lait,  n'est-ce  pas?...  [A  voix  basse,  mais  avec  la  même 
passion.)  Je  roule  les  Mairaut... 

MADAME     DUPONT. 

Es-tu  bien  sur? 

MONSIEUR    DUPONT- 

C'est  trop  fort!...  Je  ne  les  ai  pas  roulés?  Je  les  ai 
roulés  comme  dans  de  la  farine.  Tu  entends  ;  comme 
dans  de  la  farine  I 

Entre  la  bonne. 

LA   BONNE,  à  Julie. 

Madame,  c'est  pour  la  bière. 

JULIE. 

J'y  vais.  Viens-tu,  Caro? 

CAROLINE. 

Oui. 

Elles  sortent. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Comme  dans  de  la  farine!... 

MADAME    DUPONT. 

Chut!  les  voici. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Les  voici?...  Nous  allons  rire!... 
Entrent  les  Mairaut. 
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SCENE  X 

JULIE,  CAROLINE,  MONSIEUR  et  MADAME  DUPONT, 
MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT. 


MADAME    MAIRAUT. 

Ah  !  VOUS  voilà!...  Ça  y  est,  le  mur  est  par  terre  ! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  n'est  pas  question  de  mur! 

MADAME    MAIRAUT. 

Parbleu!  Ce  n'est  plus  vous  qui  payez  les  répara- 
tions. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Il  n'est  pas  question  de  mur!  Il  s'agit  d'une  chose 
plus  grave.  Monsieur  et  madame  Mairaut,  j'ai  le  regret 
de  vous  dire  que  vous  êtes  des  êtres  inintelligents  ou 
des  parents  sans  entrailles. 

MADAME    MAIRAUT. 

C'est  vous  qui  allez  nous  insulter,  lorsque... 

MONSIEUR    DUPONT. 

J'aime  mes  enfants,  moi!  et,  quand  il  s'agit  de  leurs 
intérêts,  je  sais  ménager  les  personnes  qui  peuvent 
les  avantager  plus  tard. 

MADAME  MAIRAUT,  oprès  réflexioti. 

J'y  suis...  C'est  pour  l'oncle  Maréchal  que  vous  dites 
ça? 

MONSIEUR     DUPONT. 

Non.  C'est  pour  le  roi  de  Prusse. 
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MADAME    MAIRACT. 

Pour  le  roi  de  Prusse  ! 
Elle  éclate  de  rire. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Allons,  Charlotte,  ne  ris  pas  comme  ça! 

MADAME    MAIRAUT. 

Qui  est-ce  qui  m'empêcherait  de  rire?  Ce  n'est  pas 
oi,  toujours.  {Regardant  Dupont  et  pouffant.)  Ni  mon- 
sieur. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien...  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  je 
vais  vous  dire  tout  net  ma  façon  de  penser.  Vous  êtes 
deux  égoïstes  ou  deux  nigauds. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Monsieur  Dupont! 

MADAME    MAIRAUT. 

Tais-toi...  Je  vais  calmer  monsieur. 

MADAME  DUPONT. 

Mon  ami... 

MONSIEUR    D  U  1'  0  N  T . 

P'iche-nioi  la  paix...  Oui,  deux  égoïstes  où  deux 
nigauds! 

MADAME    MAIRAUT. 

Parce  que? 

MONSIEUR     DUPONT. 

L'oncle  Maréchal  est-il,  oui  ou  non,  un  oncle  à 
héritage? 

MADAME   MAIRAUT,  nettement,  après  un  silence. 

Non. 

MONSIEUR  DUPONT,  démonte 

Comment,  non?...  Jo  vous  demande... 
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MADAME    MAIRAUT. 

J'ai  parfaitement  entendu  et  je  vous  réponds  :  non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  n'a  pas  deux  cent  mille  francs? 

MADAME    MAIRAUT. 

Il  les  a  eus,  mais  il  ne  les  a  plus.  Il  a  tout  perdu. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tout!...  Si  c'était  vrai... 

MADAME    MAIRAUT. 

C'est  même  pour  cela  que  nous  n'allons  pas  perdre 
notre  temps  chez  lui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mais  alors...  je  m'explique...  Mais  alors...  {Un  temps. 
Se  dominant.)  Depuis  combien  de  temps  est-il  ruiné? 

MADAME    MAIRAUT. 

Depuis  le  Panama. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Depuis  le  Panama!...  Dans  ce  cas...  il  y  a  six  mois, 
vous  le  saviez? 

MADAME     MAIHAUT. 

Nous  le  savions. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit? 

MADAME    MAIRAUT. 

Me  l'avez-vous  demandé? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Vous  deviez  me  prévenir!  c'est  de  la  malhonnêteté! 

MADAME    MAIRAUT. 

Vous  dites? 


ACTE  DEUXIEME  85 

MONSIEUR    DUPONT. 

J'ai  été  volé  ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Volé  ! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui,  volé! 

MADAME    MAIRAUT. 

Par  exemple!  Nous  vous  valons  bien,  je  suppose. 
Notre  banque  vaut  votre  imprimerie,  j'imagine? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ce  n'est  pas  ce  qu'on  dit...  Et,  à  ce  propos,  je  vais, 
si  vous  le  permettez,  vous  demander  un  renseigne- 
ment... 

MADAME    MAIRAUT. 

C'est  inutile.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  et  je  vais 
raconter  à  mon  fils  comment  vous  nous  traitez. 

MADAME    DUPONT. 

Madame  Mairaut!... 

MADAME     MAIRAUT. 

Viens-tu,  Alfred? 

Derrière  madame  Mairaut,  M.  Mairaut  s'excuse 
d'un  geste  désole.  Elle  sort  par  le  fond  avec 
M.  Mairaut. 


SCENE  XI 

MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT,  JULIE. 


MADAME    DUPONT. 

Eh  bien? 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  Lien,  quoi?  Veux-tu  que  je  te  dise?  Après 
rétlexion,  je  suis  enchanté  que  les  choses  se  passent 
comme  ça,  et  je  ne  regrette  rien...  au  contraire. 

MADAME    DUPONT. 

Je  ne  comprends  pas... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Bien  entendu.  Tu  ne  comprends  pas...  Tu  compren- 
dras plus  tard...  [Entre  Julie.)  Il  s'agit  de  toi...  On  dit 
que  les  affaires  de  ton  mari  vont  mal.  Est-ce  vrai? 

JULIE , 

Je  n'en  sais  rien. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  sais  peut-être  bien  s'il  est  vrai  qu'il  se  soit  laissé 
pincer  dans  la  faillite  Bourdin. 

JULIE. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  trop  fort!  Alors,  qu'est-ce  que  vous  vous  dites, 
à  table? 

JULIE . 

Rien. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  as  bien  remarqué  s'il  était  préoccupé,  soucieux, 
OU  s'il  était  comme  à  l'habitude. 

JULIE . 

J'ignore  comment  il  est  d'habitude  :  il  n'y  a  que  six 
mois  que  je  le  connais. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  vas  lui  demander  de  te  mettre  au  courant. 
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JULIE. 

A  quoi  bon? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  vas  le  lui  demander.  Tu  auras  des  enfants,  plus 
tard,  n'est-ce  pas? 

JULIE,  avec  un  grand  soupir. 

Ah!  si  je  savais  ne  pas  en  avoir,  je  crois  que  j'irais 
me  jeter  à  l'eau  tout  de  suite. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ce  serait  une  bctise.  Mais  je  n'insiste  pas...  Eh  bien, 
si  tu  ne  veux  pas  que  tes  enfants  manquent  de  tout, 
surveille  les  affaires  de  ton  mari. 

JULIE. 

Bien,  je  le  ferai. 
Entre  Antonin. 


SCEiNE  XII 
Les  Mêmes,  ANTONIN. 

ANTONIN,  d'un  ton  de  reproche  très  doux. 

Voyons,  monsieur  Dupont:  c'est  très  embêtant... 
Voilà  maintenant  que  mes  parents  viennent  se  plaindre 
que  vous  les  appelez  «  voleurs  ».  Vous  comprenez  que 
ce  n'est  vraiment  pas  drôle  pour  moi  de  ne  pas  pou- 
voir passer  un  dimanche  tranquille  à  la  campagne. 
Dès  le  samedi  soir,  vous  vous  disputez...  Enfin... 
voleurs...  voyons,  monsieur  Dupont,  on  n'appelle  pas 
les  gens  voleurs...  Ils  se  fâchent  et  ils  ont  raison, 
après  tout  ! 
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MONSIEUR    UUPONT. 

Oh!  voilà-t-il  pas  une  affaire...! 

ANTONIN. 

Maman  est  furieuse... 

MONSIEUR    UUPONT, 

Elle  a  tort...  Vous  savez  bien  ce  que  c'est  lorsqu'on 
discute  :  un  mot  en  amène  un  autre...  on  dit  des 
choses  qu'on  ne  pense  qu'à  moitié...  Tenez,  je  vais 
vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  esprit  à  idées 
étroites  :  je  vais  aller  exprimer  mes  regrets  à  madame 
Mairaut.  [A  sa  femme.)  Viens.  C'est  toi  qui  parleras... 

ANTONIN. 

Mettez-vous  à  ma  place...  Ce  n'est  pas  amusant  pour 
moi,  vraiment... 

MONSIEUR  DUPONT,  Supérieur. 

Parfaitement. 

//  va  pour  sortir  avec  madame  Dupont. 

ANTONIN,  au  fond,  les  rappelant. 

Voici  M.  et  madame  Pouchelet.  Attendez...  {Il  va  à  la 
porte  de  droite.  A  ses  parents.)  Venez!  Les  voici!... 
M.  Dupont  allait  vous  exprimer  ses  regrets...  C'est  un 
malentendu...  Je  vous  en  prie,  pas  de  scandale  devant 
eux...  (A  Jidie.)  Sois  aimable,  hein? 

Julie  sort  pour  aller  au  devant  des  arrivants.  M.  et 
madame  Mairaut  entrent  par  la  droite  en  même 
temps  que  M.  et  madame  Pouchelet  par  le  fond, 
où  Julie  les  débarrasse.  M.  Pouchelet  est  en 
habit,  madame  Pouchelet  en  toilette  de  bal. 
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SCENE  XIII 

JULIE,  ANTONLX,  M.  et  MADAME  DUPONT, 
M.   et   MADAME    POUCHELET,    puis    CAROLINE. 

JULIE. 

Nous  sommes  extrêmement  touchés,  mon  mari  et 
moi,  de  l'honneur  que  vous  nous  faites... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Il  a  fallu  que  j'aie  promis  à  M.  Antonin  Mairaut  : 
le  préfet  nous  a  gardés  plus  longtemps  que  nous  n'au- 
rions voulu,  et  nous,  nous  n'avons  pas  l'habitude  de 
nous  coucher  à  ces  heures-là.  Nous  ne  resterons  qu'un 
moment. 

MADAME  MAIRAUT,  avançant  une  chaise  à  madame 
Pouchelet. 

Vous  prendrez  bien  la  peine  de  vous  asseoir. 

ANTONIN,  de  même,  à  M.  Pouchelet. 

Le  préfet  était  trop  content  d'avoir  auprès  de  lui  un 
homme  de  votre  valeur... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Oui,  il  s'agissait  du  déclassement  des  routes  dépar- 
tementales. 

ANTONIN,  avec  un  intérêt  joué. 
Ah  !  vraiment  ! 

M  A  DAME  MAIRAUT,  de  même. 
Des  routes  départementales  !... 
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ANTONIN. 

C'est  du  plus  haut  intérêt  et  vous  êtes  mieux  que 
personne  à  même  de  le  renseigner... 

MONSIEUR    POUCHRLET. 

Oui,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  ignorant  à  ce 
sujet. 

MONSIEUR   DUPONT. 

C'est  une  question  dont  je  nie  suis  moi-même  très 
occupé.  J'ai  imprimé  il  y  a  douze  ans..- 

MONSIEUR    POUGHELET. 

Je  compte  faire  là-dessus... 

MONSIEUR    DUPONT. 

...  treize  ans. 

MADAME    MAIRAUT,  à  SOtl  mari. 

Ecoute  donc,  mon  ami,  ce  que  dit  monsieur  Pou- 
chelet. 

MONSIEUR     MAIRAUT. 

J'écoute,  j'écoute... 

MONSIEUR    POUGUELET. 

Je  compte  faire  là-dessus  un  grand  discours  au 
Conseil  général.  Vous  le  lirez... 

ANTONIN. 

Vous  pensez  si  nous  le  lirons!  N'est-ce  pas,  Julie? 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Oh  I  madame,  ce  n'est  pas  là  une  lecture  pour 
vous. 

ANTONIN. 

Pourquoi  pas?  Ma  femme  est  très  sérieuse  :  elle 
n'aime  que  les  lectures  graves.  Ainsi,  je  l'ai  surprise 
penchée  sur  je  ne  sais  plus  quel  auteur  anglais... 
Rappelle-moi  le  nom,  ma  chérie... 
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JULIE. 

Peu  importe... 

ANTONiN,  allant  à  Julie,  très  détaillé. 

C'est  que  c'est  une  excellente  femme  que  la  mienne... 
N'est-ce  pas,  machrrie?...  Tu  n'as  pas  froid,  au  moins?... 
.Je  te  le  dis  toujours,  tu  ne  te  couvres  pas  assez.  {A 
M.  Poiichelet.)  Elle  est  charmante...  Et  elle  aime  son 
mari...  [A  Julie.)  N'est-ce  pas  que  tu  aimes  ton  mari? 

MADAME    MAIRAUT. 

Antonin...  si  tu  offrais  des  rafraîchissements... 

ANTONIN. 

Oui,  maman.  {A  sa  femme.)  Des  rafraîchissements... 

Julie  va  sonner.  La  bonne  entre  presque  a>'ssitât 
avec  le  service  à  bière. 

JULIE,  à  la  bonne. 
Mettez  là... 

ANTONIN,  à  madame  Pouchelet. 

Vous  voyez,  madame.  Nous  sommes  à  peine  ins- 
tallés et  cependant  on  n'attend  pas  pour  le  service... 
Un  verre  de  bière... 

On  passe  les  verres  de  bière   que  Julie  vient  de 
verser.  Entre  Caroline, 

MONSIEUR    DUPONT. 

Monsieur  Pouchelet,  permettez-moi  de  vous  pré- 
senter ma  seconde  fille,  Caroline. 

MONSIEUR   P  0  U  f  ;  II  E  L  E  T  . 

Madame... 

ANTONIN,  rectifiant. 

Mademoiselle...  Mademoiselle  Caroline  n'a  pas 
voulu  se  marier  pour  se  consacrer  tout  entière  à  son 
art... 
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MADAME    POUCHELET. 

Vous  êtes  artiste,  mademoiselle  ?  Je  suis  ravie  : 
j'aime  tant  les  artistes... 

CAROLINE, 

Oh  !  madame,  je  peins  un  peu  sur  porcelaine. 

ANTONIN. 

Et  ma  belle-sœur,  ma  foi,  s'en  tire  fort  bien... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Vous  devriez  envoyer  quelque  chose  à  notre  exposi- 
tion régionale... 

ANTONIN. 

C'est  une  idée.  M.  Pouchelet  a  raison.  Pourquoi 
n'enverriez-vous  pas  quelque  chose?... 

CAROLINE. 

Je  peins  des  assiettes,  des  petites  choses  sur  des 
bibelots. 

ANTONIN. 

Oui,  pour  vous  amuser...  {A  Pouchelet.)  Ma  belle- 
sœur  peint  cela  pour  s'amuser.  Mais  je  suis  certain 
que  si  elle  voulait  s'en  donner  la  peine... 

CAROLINE. 

Mais  ce  n'est  pas  pour  m'amuser... 

MADAME     MAIRAUT,   ANTONIN    et    MONSIEUR     DUPONT. 

Mais  si,  mais  si. 

ANTONIN, 

Du  reste,  on  peut  très  bien  faire  œuvre  d'artiste 
en  s'exerçant  sur  des  petits  sujets.  Voyez  Meissonier. 

MADAME    POUCHELET. 

Rien  n'est  plus  juste...  11  faut  le  même  effort  d'ima- 
gination... 
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CAROLINE. 

Oh  !...  je  ne  fais  que  copier  les  modèles  que  mon 
magasin  me  fournit. 

MADAME    MAIRAUT. 

Un  verre  de  bière,  madame  Pouchelet?  C'est  de  la 
bière  française... 

MADAME    POUCHELET. 

Tout  à  l'heure.  (A  Caroline.)  Je  ne  comprends  pas, 
mademoiselle...  Votre  magasin?... 

CAROLINE. 

Oui,  madame,  le  magasin  pour  lequel  je  travaille... 
un  magasin  qui  me  paie  assez  bien. 

MADAME    POUCHELET. 

Ah  !  ah  ! 

Un  silence. 

ANTONiN,  portant  un  verre  à  Caroline,  bas. 

Taisez-vous,  nom  de  Dieu  ! 

CAROLINE,  de  même,  stupéfaite. 
Moi  ? 

ANTONiN,  à  madame  Pouchelet,  la  menant  devant  un 
tableau,  au  fond,  à  droite. 

Madame  Pouchelet,  vous  qui  vous  y  connaissez  en 
tableaux,  comment  trouvez-vous  celui-ci?  je  l'ai  payé 
assez  bon  prix  et...  (La  conversation  continue  à  voix 
basse.) 

CAROLINE,  à  madame  Mairaut,  bas. 

Est-ce  que  j'ai  fait  quelque  chose  de  mal? 

MADAME    MAIRAUT,    sèchc. 

Pas  du  tout...  au  contraire. 

Elle  se  lève  et  va  rejoindre  madame  Pouchelet. 
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MADAME  PoucHELET,  redescendant  avec  Antonin. 

Je  n'aime  pas  beaucoup  les  tableaux  qui  ne  veulent 
rien  dire.  Qu'est-ce  que  ça  représente  ? 

JULIE. 

C'est  la  gravure  d'un  tableau  de  Gérard  Dow. 

MADAME    POUCHELET. 

Connais  pas. 

JULIE. 

Un  peintre  hollandais  du  dix-septième  siècle. 

MADAME    POUCHELET. 

Il  faut  m'excuser,  je  ne  suis  pas  aussi  savante  que 
vous...  A  propos,  monsieur  Dupont,  avez-vous  entendu 
parlez  de  cette  conférence  sur  les  droits  de  la 
femme  1... 

MONSIEUR    POUCHELET,   7'ianf. 

Ah  !  oui. 

MADAME     POUCHELET,    rt    JllUe. 

Je  ne  serais  pas  surprise  que  vous-même,  madame, 
vous  partagiez  les  avis  de... 

JULIE,  évasivement. 

Oh  !  madame. 

ANTONIN,  riant. 

Allons,  un  peu,  un  peu,  avoue-le... 

MADAME    MAIRAUT. 

La  femme,  l'égale  de  l'homme... 
JULIE,  timide. 
Pourquoi  pas  ? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Il  y  en  a  qui  y  perdraient. 
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MADAME    DUF'ONT. 

Pas  toutes. 

MONSIEUR    DUPONT. 

La  femme  avocate... 

MADAME     POUGOELET. 

Médecin  !... 

MONSIEUR    PO UGHELET. 

Électrice  ! 

ANTONiN,  riant. 

Oui,  électrice  !... 

MONSIEUR  DUPONT,  de  même.    , 
Électrice  !... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Elle  est  bonne  !  ' 

Tovs  les  l7'ois  rient  et  se  (or dent  pendant   ce  qui 
suit. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Voyez-vous  un  Parlement  composé  de  députées  ? 

ANTONIN. 

Et  de  sénatiices... 

MONSIEUR    POUCUELET. 

Un  gouvernement  de  ministresses. 

MONSIEUR    DUPONT. 

A  la  Chambre,  elles  voudraient  conserver  leurs 
chapeaux. 

MONSIEUR    POUCUELET. 

Oui  !.,.  {A  Julie.)  Dites,  madame  Mairaut...  est-ce 
qu'elles  conserveraient  leurs  chapeaux,  comme  au 
théâtre  ? 

MADAME    POUCUELET. 

Et  les  élections...  Elles  iraient  à  domicile  solliciter 
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les  suffrages...  Ça  leur  irait,  à  certaines  femmes  mo- 
dernes !... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Et  ce  Parlement...  élu  par  les  femmes  ..  qu'est-ce 
que  ce  sera.\t1...  {Nouveaux  rires.)  Les  femmes  choisis- 
sant les  députés  ! 

JULIE,  un  peu  piquée. 

Mon  Dieu,  messieurs,  pour  le  résultat  que  vous 
avez  obtenu  jusqu'ici  en  vous  occupant  tout  seuls, 
vous  n'avez  pas  à  craindre  que  les  femmes  fassent 
beaucoup  moins  bien... 

MONSIEUR    POUCHELET,    sérieUX. 

Je  sais  qu'il  est  de  mode,  maintenant,  de  décrier 
toutes  nos  assemblées  élues...  mais  comme  je  suis 
moi-même,  très  modestement,  je  l'avoue,  un  manda- 
taire du  suffrage  universel,  je  ne  saurais  laisser  passer 
de  telles  insinuations  sans  protester. 

Un  silence. 

JULIE,  s" excusant. 

Je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  blesser,  monsieur 
Pouchelet. 

MAD.VME    POUCHELET. 

Nous  le  pensons  bien,  chère  madame. 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Nous  allons  nous  retirer,  n'est-ce  pas,  chère  amie  ? 

ANTONIN. 

-Veuillez  excuser  ma  femme,  cher  monsieur. 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Il  n'y  a  pas  à  l'excuser,  cher  monsieur... 

ANTONIN.  ^ 

Ne  partez  pas  ainsi...  Un  verre  de  bière  ? 
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MADAME    POUCHELET. 

Volontiers...  il  a  fait  si  chaud  aujourd'hui... 

ANTONIN. 

Julie  !  un  verre  de  bière...  (A  madame  Pouchelet.) 
Le  fait  est  que,  cette  après-midi,  la  chaleur  a  été 
vraiment  étouffante.  {A  Julie.)  Eh  bien!...  voyons!... 
la  bière... 

JULIE,  qui  a  regardé  les  bouteilles,  confuse. 

Je  vais  en  envoyer  chercher,  mon  ami.  II  n'y  en  a 
plus... 

ANTONIN. 

Comment! 

MADAME    POUCHELET. 

Ne  vous  dérangez  pas...  Non,  non,  non.  Je  ne  veux 
pas  que  vous  vous  dérangiez...  nous  boirons  chez 
nous...  (Sur  le  point  de  sortir.)  Nos  affaires  sont  par 
là?... 

JULIE. 

Oui,  madame... 

ANTONIN. 

Je  vais  aller  vous  reconduire... 

MONSIEUR    POUCHELET. 

Je  vous  remercie,  monsieur...  nous  connaissons  le 
chemin... 

Salutations  cérémonieuses,  silencieuses  et  froides. 
Julie  sort  avec  les  Pouchelet.  Silence.  Antonin 
fait  les  cent  pas.  Madame  Mairaut  ricane. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  sa  femme,  à  mi-voix, 
après  un  coup  d'odl  circulaire. 

Je  crois  qu'il  est  l'heure  d'aller  nous  coucher. 

MADAME     DUPONT. 

Oui. 

m.  4 
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MONSIEUR  et  MADAME  uupoNT,  saluant. 
Monsieur,  madame... 

MONSIEUR   et    MADAME    MAIRAUT. 

Madame,  monsieur... 

M.  et  madame  Dupont  sortent.  Rentre  Julie  par  le 
fond. 


SCENE  XÎV 

MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT,  JULIE,  ANTONIN, 

CAROLINE. 


ANTONIN,  les  bras  croisés,  à  Julie. 
Alors,  il  n'y  a  plus  de  bière! 

JULIE. 

Non,  mon  ami. 

ANTONIN. 

C'est  trop  fort  ! 

JULIE. 

Voici  les  trois  bouteilles  :  tu  m'as  dit  d'en  acheter 
trois  bouteilles,  elles  sont  là... 

ANTONIN. 

Enfin!  tu  me  fais  passer  pour  un  imbécile!  ..  J'offre 
de  la  bière...  il  n'y  en  a  plus!...  J'ai  l'air  d'un  imbé- 
cile ou  d'un  mauvais  plaisant. 

JULIE . 

Ce  n'est  pas  ma  faute... 

ANTONIN. 

C'est  la  mienne,  peut-être. 
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MADAME    MAIRAUT. 

Evidemment,  mon  enfant. 

ANTONIN. 

D'abord,  je  ne  me  rappelle  pas  t'avoir  dit  d'en 
prendre  trois  bouteilles. 

JULIE. 

Je  t'assure... 

A  N  r  O  N  I  X . 

Je  ne  me  le  rappelle  pas  du  tout.  Je  suis  même  à 
peu  près  certain  de  t'avoir  dit  d'en  faire  acheter 
quatre  ou  cinq. 

JULIE. 

Trois. 

ANTONIN. 

Tu  me  rends  ridicule...  J'ai  l'air  de  me  moquer  des 
gens...  Oui,  tu  me  rends  ridicule,  et  jeté  préviens  que 
cela  ne  me  convient  pas. 

CAROLINE. 

Monsieur  Antonin,  j'étais  là  quand  vous  avez  parlé 
à  Julie;  vous  lui  avez  parfaitement  dit  d'acheter  trois 
bouteilles... 

ANTONIN. 

Mademoiselle  Caroline,  je  vous  aime  beaucoup,  mais 
je  ne  puis  cependant  me  dispenser  de  vous  dire  que 
le  meilleur  moyen  d'aggraver  une  querelle  de  ménage, 
c'est  d'intervenir  pour  donner  raison  à  l'un  ou  à 
l'autre.  Si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  l'apprends. 

.MADAME    MAIKAUT. 

Il  est  certain,  mademoiselle,  que  vous  feriez  mieux 
de  parler  moins. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  que  j'ai  dit? 
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ANTONIN. 

Et  de  ne  pas  crier  sur  les  toits  que  vous  en  étiez 
réduite  à  travailler  pour  vivre. 

CAROLINE. 

Ce  n'est  pas  un  déshonneur  ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Ce  n'est  pas  un  déshonneur,  mais  il  est  inutile  de 
s'en  vanter. 

ANTONIN. 

J'ai  vu  le  moment  où  vous  alliez  offrir  vos  services  à 
M.  Pouchelet,  Si  vous  croyez  que  c'est  gai  pour  nous... 

CAROLINE. 

Je  vous  demande  pardon.  Je  n'ai  pas  cru  faire 
mal...  (Elle  pleure.)  Je  n'ai  pas  de  chance,  vrai,  je  n'ai 
pas  de  chance. 

ANTONIN. 

Oh!  Et  puis...  pas  de  scènes  de  larmes!  Je  vous  en 
prie,  mademoiselle  Caroline,  pas  de  scènes  de  larmes... 
ça  n'en  vaut  pas  la  peine  ! 

M  A  n  A  M  E      MAIRAUT. 

Non,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleurer. 
JULIE,  allant  à  Caroline. 
Viens,  ma  pauvre  Caro...  Ne  pleure  pas... 
Elles  sortent  ensemble. 


SCENE  XV 

MONSIEUR  MAIRAUT,  MADAME  MAIRAUT,  ANTONIN. 

MADAME    MAIRAUT. 

Eh  hien,  mon  enfant,  nous  allons  te  dire  bonsoir. 
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ANTONIN. 

Bonsoir,  maman. 

//  l'embrasse  distraitement. 

MADAME    MAIRAUT. 

Tu  n'as  rien  à  nous  reprocher,  n'est-ce  pas?  C'est 
toi  qui  as  voulu  épouser  mademoiselle  Dupont.  Bon- 
soir, mon  enfant. 

Ils  sortent. 

ANTONiN  sonne.  A  la  bonne  qui  paraît. 

Eteignez  le  lustre.  Laissez  allumées  ces  deux  lampes 
de  la  cheminée  seulement,  fermez  les  persiennes. 

La  bonne  obéit  et  sort.  Entre  Julie. 


SCENE  XVI 

JULIE,  ANTONIN. 


ANTONlN. 

J'ai  à  te  parler. 

JULIE. 

J'écoute. 

ANTONIN. 

Je  désire  que  Caroline  ne  reste  pas  ici  plus  long- 
temps. 

JULIE. 

Qu'est-ce  qu'elle  t'a  fait? 

ANTONIN. 

Tu  le  sais  bien. 

J  U  L  I  K  . 

Non. 
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ANTONIN. 

Elle  m'agace. 

JULIE. 

Précise. 

ANTONIN, 

Je  n'ai  pas  d'explications  à  te  donner.  Je  suis  le 
maître  chez  moi,  peut-être?  Je  te  prie  de  décider  Caro- 
line à  partir  lundi  ! 

JULIE. 

Elle  ne  devait  partir  qu'à  la  fin  du  mois.  Elle  me 
demandera  les  raisons.  Qu'est-ce  que  je  répondrai? 

ANTONIN. 

Ce  que  tu  voudras. 

JULIE. 

Elle  aura  du  chagrin. 

ANTONIN. 

Je  m'en  moque. 

JULIE. 

Mais  moi,  je  ne  m'en  moque  pas.  Et  si  je  refuse  de 
t'obéir?... 

ANTONIN. 

Je  ferai  ma  commission  moi-même  et  sur  un  ton 
qui  n'admettra  pas  de  réplique. 

JULIE. 

Elle  se  fâchera. 

ANTONIN. 

Elle  se  fâchera. 

JULIE. 

Quand  vous  serez  fâchés,  où  la  verrai-je?  Ici? 

ANTONIN. 

Je  te  le  défends. 

JULIE. 

As-tu  le  droit  de  me  le  défendre  ? 


ACTE  DEUXIEME  103 

ANTONIN. 

Oui. 

JULIB. 

Parce  que? 

ANTONIN. 

Encore  une  fois,  parce  que  je  suis  le  maître,  parce 
que  le  mari  est  le  maître  dans  son  ménage. 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  ce  que  tu  me  déclarais  lorsque  nous 
étions  fiancés. 

ANTONIN. 

Evidemment. 

JULIE. 

Tu  n'as  plus  rien  d'autre  à  me  dire? 

ANTONIN. 

Si. 

JULIE. 

J'écoute. 

ANTONIN. 

Quand  tu  auras  des  opinions  aussi  saugrenues  que 
celles  de  tantôt,  tu  feras  bien  de  les  garder  pour  toi. 

JULIE. 

N'ai-je  pas  le  droit  d'avoir  des  opinions? 

ANTONIN. 

Assez!  J'entends  que  tu  m'obéisses  et  que  tu  ne 
compromettes  pas  mon  avenir.  M.  et  madame  Pou- 
chelet  sont  des  personnages  :  ils  peuvent  m'étre  utiles 
et  si  tu  les  éloignes  par  tes  balivernes,  tu  manques  à 
ton  devoir.  Le  mariage  est  une  association. 

JULIE. 

Alors,  rends-moi  des  comptes.  On  dit  que  tes  affaires 
vont  mal.  Est-ce  vrai? 
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ANTONIN.  f| 

Occupe-toi  de  ton  ménage.  Les  affaires  ne  regardent 
pas  les  femmes.  Nous  sommes  mariés  sous  le  régime 
de  la  communauté,  j'administre  les  biens  de  la  com- 
munauté, je  les  administre  comme  je  l'entends^,  de 
mon  mieux  :  voilà  tout  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

JULIE. 

En  un  mot,  je  suis  une  associée  qui  doit  garder  les 
yeux  fermés  et  la  bouche  close? 

ANTONIN. 

Ma  chère  amie,  il  est  inutile  de  me  recommencer  la 
conférence  sur  les  droits  de  la  femme.  Je  l'ai  entendue 
l'autre  soir.  Laisse  cela  aux  vieilles  filles  qui  ont  de 
la  barbe.  Si  je  t'écoutais,  tu  te  plaindrais  des  lois  qui 
font  de  vous  des  esclaves,  paraît-il.  Je  connais  le  cou- 
plet. 

JULIE. 

Non,  je  ne  me  plains  pas  des  lois,  je  me  plains  des 
mœurs.  {Uti  temps.)  Notre  malheur,  vois-tu,  ce  n'est 
pas  qu'il  y  ait  tel  ou  tel  article  du  code;  notre  malheur, 
c'est  qu'on  nous  ait  mariés  comme  on  nous  a  mariés. 

ANTONIN. 

C'est  ainsi  que  se  font  maintenant  presque  tous  les 
mariages. 

JULIK. 

Et  c'est  sans  doute  à  cause  de  cela  que  presque  tous 
les  mariages  sont  maliieureux. 

ANTONIN. 

Si  tu  m'aimais  vraiment... 

JULIE. 

Oui,  mais  voilà  :  je  ne  t'aime  pas,  tu  ne  m'aimes 
pas  non  plus,  et  nous  sommes  enchainés  l'un  à  l'autre. 
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A  N  T  0  N  I N  . 

C'est  trop  fort!  Je  ne  t'aime  pas? 

JULIE. 

Ah!  non!  tu  ne  m'aimes  pas! 

ANTONIN. 

Allons,  allons,  tu  dis  des  bêtises.  11  est  tard,  allons 
nous  coucher.  Ça  ira  mieux  demain. 

Il  sort  par  la  porte  de  droite. 

JULIE,  à  elle-même. 

Non,   «   cela   »   n'ira   pas    mieux...   ni   demain,    ni 
jamais. 

ANTONIN,  du  dehors. 

Eh  bien,  Julie,  viens-tu? 

Scène  muette.  Julie  semble  sortir  d'un  rêve;  elle 
regarde  autour  d'elle  avec  étonnement. 

ANTONIN,  Om  dehors. 

Allons,  allons  ! 

JULIE,  avec  un  grand  soupir,  la  physionomie  empreinte 
d'un  profond  dégoût  et  de  résignation  douloureuse. 

Me  voilà! 

Elle  se  dirige  lentement  vers  la  porte  de  la  chambre 
à  coucher. 


RIDEAU. 
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Le  décor  du  l"  acte.  —  Septembre. 


SCENE  PREMIERE 
xMONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 


MONSIEUR  DUPONT,  à  sa  femme  qui  tient  un  papier. 

Tu  connais  maintenant  les  résultats  de  l'inventaire. 
Ils  ne  sont  pas  brillants.  (A  la  bonne.)  Dès  que  made- 
moiselle Caroline  sera  arrivée,  vous  la  ferez  monter 
ici. 

LA    BONNE. 

Oui,  monsieur. 

MADAME    DUPONT. 

Le  chiffre  des  affaires  est  en  baisse  sur  celui  de 
l'année  dernière... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Les  bénéfices  sont  réduits  à  zéro.  Je  me  trompe, 
112  francs  17.  C'est  une   belle  chose,  la  comptabilité. 

MADAME    DUPONT. 

Alors? 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Alors!...  Je  ne  sais  pas,  moi!  II  y  a  une  chose  cer- 
taine, c'est  que  ça  ne  peut  pas  durer  comme  ça... 

MADAME    DUPONT. 

Que  faire? 

MONSIEUR    DUPONT. 

L'année  prochaine,  ce  sera  encore  plus  déplorable... 
à  moins  que... 

MADAME    DUPONT. 

A  moins  que  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  mon  Dieu  !  il  faudrait  renouveler  le  matériel. 
Nous  marchons  avec  une  machine  à  bras  qui  me  vient 
de  mon  père...  Nous  avons  un  moteur  à  gaz  qui  ne 
vaut  pas  quatre  sous...  Il  n'y  a  plus  qu'une  espérance. 

MADAME     DUPONT. 

Laquelle. 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  que  des  capitaux  nous  tombent  du  ciel. 

MADAME    DUPONT. 

Ça  n'arrive  plus,  ces  choses-là... 

MONSIEUR     DUPONT. 

Qui  sait?...  Ah!  mon  Dieu!  heureusement  pour  toi 
que  ton  mari  n'est  ni  un  imbécile  ni  un  homme  prompt 
au  découragement...  Je  vais  tâcher  de  te  tirer  de  ce 
mauvais  pas.  {Entre  Caroline.)  Voici  Caroline.  Va  re. 
trouver  Julie.  J'aurai  besoin  de  vousdeux  tout  à  l'heure; 
je  vous  appellerai. 

Madame  Dupont  sort. 
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SCÈNE  II 
CAROLINE,  MONSIEUR  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ma  chère  enfant,  je  t'ai  priée  de  venir  parce  que 
j'ai  besoin  d'avoir  avec  toi  un  sérieux  entretien.  Après 
de  longues  discussions,  j'ai  pu  enfin  avoir  raison  de 
tes  scrupules  et  tu  as  consenti  à  accepter  l'héritage  de 
ta  tante  des  Indes.  Ta  sœur  Angèle  va  venir. 

CAROLINE. 

Elle  va  venir...  ici? 

MONSIEUR     DUPONT. 

C'est  une  autre  question.  Nous  causerons  de  cela 
tout  à  l'heure,  avec  Julie  et  sa  mère  qui  sont  là.  Pour 
le  moment,  il  s'agit  de  toi,  seulement;  toutes  les  dif- 
ficultés sont  aplanies.  Ça  m'a  donné  assez  de  mal,  soit 
dit  en  passant  —  et  demain,  à  quatre  heures,  tu  tou- 
cheras, chez  le  notaire,  la  somme  de  trente  et  un  mille 
trois  cent  dix-huit  francs  et  des  centimes...  Ma  chère 
Caroline,  tu  es  en  âge,  certainement,  de  savoir  ce  que 
tu  fais;  cependant,  tu  n'es  pas  une  de  ces  filles  sans 
cœur  qui  rejettent  toute  autorité  paternelle  dès  qu'elles 
sont  majeures.  Tu  continues,  j'en  suis  certain,  à  me 
reconnaître  le  droit  de  te  donner  des  conseils.  J'ai  vécu 
plus  longtemps  que  toi,  je  connais  les  affaires  et  je 
puis  t'être  de  quelque  utilité  lorsque  tu  chercheras  à 
placer  ton  argent.  As-tu  déjà  quelque  projet? 

CAROLINE. 

J'en  ai  un. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Puis-je  savoir  lequel? 

CAROLINE. 

Je  voudrais  le  garder  secret. 

MONSIEUR     DUPONT,  Stupéfait. 

Secret?... 

CAROLINE. 

Oui... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ah!  Tu... 

CAROLINE. 

Excuse-moi... 

.MONSIEUR  DUPONT,  U'ès  déconfit,  mais  cherchant  à  se 

maîtriser. 

C'est  bien!  C'est  bien!  Alors,  je  n'ai  plus  rien  à  te 
dire.  Je  suis  un  peu  surpris...  et  peiné  surtout...  très 
peiné. 

CAROLINE. 

Je  te  demande  pardon...  Mais... 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  bien,  c'est  bien... 

CAROLINE. 

Comprends-moi... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  comprends  que  tu  n'as  pas  confiance  en  ton  père  : 
voilà  ce  que  je  comprends.  Mais  je  respecte  ta  volonté 
et  je  ne  te  questionne  pas. 

CAROLINE. 

Tu  es  fâché? 

MONSIEUR    DUI'ONT. 

Pas  du  tout...  pas  du  tout.  Seulement,  quand  tu 
auras  donné  tout  ce  que  tu  possèdes  à  une  communauté 


w 
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religieuse,  je  me  demande  ce  qui  te  restera  pour  ta 
vieillesse.  Car  tu  penses  bien,  n'est-ce  pas,  que  j'ai 
deviné  qu'il  s'agit  d'une  communauté  religieuse?.., 

CAROLINE. 
MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  l'avoues? 

CAROLINE  . 

NoQ...  Je  voudrais  ne  te  donner  aucun  renseigne 
ment. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Enfin,  cependant... 

CAROLINE. 

Je  t'en  prie... 

MONSIEUR     DUPONT. 

Indique-moi  seulement... 

CAROLINE. 

Non. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Alors,  c'est  un  refus  formel?... 

CAROLINE. 

Ne  suis-je  pas  libre? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Évidemment,  tu  es  majeure. 

CAROLINE. 

Ne  parlons  plus  de  cela. 

MONSIEUR    DUPONT. 

N'en  parions  plus.  {Après  un  silence,  éclatant.)  Et  voilà 
ma  récompense!  Voilàce  que  ça  me  rapporte  dein'étre 
sacrifié  toute  ma  vie  pour  mes  filles!  Celle-ci  n'a 
même  pas  en  moi  la  confiance  qu'elle  aurait  dans  le 
premier  homme  d'affaires  venu  ! 
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CAROLINE. 

Mon  père,  j'ai  confiance  en  toi,  et  je  te  respecte. 

MONSIEUR   DUPONT,  furieux. 

Tais-loi  I  Tu  es  une  fille  sans  cœur,  sans  afîeclion... 
une  ingrate!  Ah!  je  ne  m'attendais  pas  à  celle-là,  par 
exemple  ! 

CAROLINE. 

Ne  te  mets  pas  en  colère. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Si!  Je  me  mets  en  colère,  et  il  y  a  de  quoi!...  {Frap- 
pant sur  la  table.)  Bon  sang  de  bon  sang!  C'est  trop 
fort!  Avoir  vécu  jusqu'à  soixante-deux  ans  pour  rece- 
voir un  affront  pareil  ! 

U  marche  de  long  en  large. 

CAROLINE. 

J'ai  cru  pouvoir...  Je  n'ai  disposé  que  d'une  partie 
de  la  somme. 

MONSIEUR  DUPONT,  se  retournant. 
Quoi  ? 

CAROLINE. 

Je  n'ai  disposé  que  d'une  partie  de  la  somme... 

MONSIEUR   DUPONT,  vadouci,  d'un  ton  de  reproche 
tendre  et  venant  s'asseoir  auprès  d'elle. 

Bien;  pourquoi  ne  le  disais-tu  pas  tout  de  suite,  mon 
enfant? 

CAROLINE. 

Tu  ne  m'en  laii^ses  pas  le  temps... 

MONSIEUR     DUPONT. 

De  combien? 

CAROLINE. 

Quinze  mille. 


112  LES  TROIS  FILLES  DE  M.  DUPONT 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui...  C'est  déjà  un  chiffre...  Et  pour  les  seize  mille 
qui  restent? 

CAROLINE. 

J'avais  l'intention  de  te  demander  conseil. 

MONSIEUR  i)VPOî<T,  se  levant. 

Ali!...  De  mon  côté,  j'ai  réfléchi  et  nous  allons  suc- 
cessivement passer  en  revue  ensemble  les  divers  dé- 
bouchés offerts  aujourd'hui  à  l'épargne...  Les  fonds 
publics?...  L'argent  rapporte  deux  et  demi  pour  cent 
quand  c'est  sûr  et  quatre  pour  cent  lorsqu'il  s'agit  de 
ce  qu'il  me  sera  permis  d'appeler  les  valeurs  aléa- 
toires... La  grande  industrie?...  Nous  s^orames  peut-être 
à  la  veille  d'une  crise  sociale;  la  concurrence  étran- 
gère est  de  plus  en  plus  menaçante  ;  le  conflit  entre  le 
capital  et  le  travail  entre  dans  une  période  aigué... 

CAROLINE. 

M.  Antonin  Mairaut  est  venu  me  voir. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Ah!  la  canaille!  Je  parie  qu'il  t'a  proposé  de  com- 
manditer sa  maison  de  banque! 

CAROLINE. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  vois,  je  l'avais  deviné!  Tu  l'as  envoyé  promener, 
j'espère. 

■      CAROLINE. 

J'ai  dit  que  je  réfléchirais. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ça  va  bien.  Tu  m'as  fait  peur.  Commanditer  une 
banque,  il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux.  Donc,  nous 
disions  :  pas  de  fonds  publics,  pas  de  gronde  industrie. 
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pas  de  banque.  Qu'est-ce  qui  nous  reste  ?  (Silence.)  Je 
te  demande  ce  qui  nous  reste. 

CAROLINE. 

Je  ne  sais  pas. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Il  reste  le  commerce,  la  petite  industrie...  Seule- 
ment, connais-tu  un  commerçant,  un  petit  industriel 
qui  voudra  accepter  tes  fonds? 

CAROLINE. 

Non. 

MONSIEUR     DUPONT. 

Cherchons  ensemble...  C'est  que  je  n'en  vois  pas. 
Madame  Grandjean? 

CAROLINE. 

Cette  femme  divorcée...  Tu  sais  bien  que  je  n'ai  pas 
voulu  travailler  pour  elle... 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  vrai.  C'est  une  bêtise,  d'ailleurs...  M.  Darbout? 

CAROLINE. 

11  est  protestant. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors...  je  ne  vois  pas...  il  n'y  a  pas  à  dire,  j(>  ne 
vois  pas... 

CAROLINE. 

Mais...  toi...  si  tu  voulais... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Si  je  voulais...  quoi  ?...  M'en  charger,  de  tes  capi- 
taux ? 

CAROLINE. 

Oui! 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  une  grosse  responsabilité...  Je  ne  sais  pas 
si...  A  quel  intérêt  ? 
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CAROLINE. 

Oh  !...  celui  que  tu  voudras. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui...  J'en  parlerai  à  ta  mère...  {Comme  se  décidant 
tout  à  coup.)  Ah  I  mon  Dieu,  tiens,  tiens  !  il  ne  sera 
pas  dit  que  j'aurai  hésité  pour  te  rendre  service.  Re- 
mercie-moi !  C'est  entendu... 

CAROLINE. 

Merci. 

MONSIEUR     DUPONT,    câHn. 

Et  tu  ne  veux  toujours  pas  me  dire  ce  que  tu  veux 
faire  des  quinze  mille  ? 

CAROLINE. 

Je  t'en  prie... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Enfin  !  c'est  bon...  Tu  es  libre...  Alors,  je  te  prépa- 
rerai une  délégation.  Ne  t'occupe  de  rien  ;  j'arran- 
gerai tout  cela  d'avance...  Tu  n'auras  plus  qu'à  signer. 
Ah  !  trois  heures  !...  Maintenant,  nous  avons  à  nous 
occuper  d'une  autre  question.  {Il  va  à  la  porte  de  droite 
et  dit  au  dehors  :  )  Si  vous  voulez  venir  ?  {Il  fait  entrer 
Julie  et  madame  Dupont.)  Asseyez-vous. 


SCENE  III 

MONSIEUR  DUPONT,  JULIE,  MADAME  DUPONT, 
CAROLINE. 

MONSIEUR  DUPONT,  lorsque  tout  le  monde  est  assis. 
Mes  enfants,  je  vous  ai  réunis  pour  que  nous  dis- 
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cutions  ensemble  la  conduite  à  tenir  à  l'égard  d'An- 
gèle  qui  va  arriver  tout  à  l'heure.  C'est  très  délicat. 
Vous  savez  qu'elle  mène  à  Paris  une  vie  irrégulière... 
Faut-il  la  recevoir  ici  ?  Faut-il  aller  la  chercher  à  la 
gare  '? 

JULIE. 

Enfin,  qu'est-ce  qu'elle  a  fait,  au  juste?  Maintenant 
que  je  suis  mariée,  on  peut  bien  tout  me  dire.  Chaque 
fois  qu'on  parlait  d'elle  et  que  j'entrais,  on  se  tai- 
sait... Je  me  la  rappelle  très  bien... 

MADAME    DUPONT. 

Oh  !  tu  avais  cinq  ans  lorsqu'elle  est  partie. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Vous  comprenez,  mes  enfants,  combien  ce  sujet  est 
douloureux  pour  vous  comme  pour  moi.  Je  n'entrerai 
donc  pas  dans  les  détails.  Qu'il  te  suffise,  Julie,  de 
savoir  qu'à  dix-sept  ans,  Angèle  a  dû  quitter  cette  mai- 
son parce  que...  Enfin... 

MADAME  DUPONT,  simplement. 
Elle  allait  être  mère. 

JULIE. 

Elle  est  partie  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui. 

■JULIE. 

D'elle-même  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  l'ai  renvoyée. 

JULIE. 

Ah  !    - 

MON.SlEUll    l)UPONT. 

Enfin...  je  vous    le  répète,  cela   est  très  pénible: 
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finissons-en  rapidement.  Elle  va  venir  ici...  {Regard  à 
sa  montre.)Elle  est  en  route.  Le  train  est  arrivé  depuis 
cinq  minutes.  Je  vous  demande  d'être...  correctes,  de 
vous  tenir  à  égale  distance  d'une  tendresse  qui  serait 
inexplicable  et  d'une  froideur  qui  serait  cruelle. 

JULIE . 

Depuis  qu'elle  est  partie,  tu  as  eu  de  ses  nouvelles  ? 

MONSIEUR    nui' ON  T. 

Oui. 

JULIE. 

Sa  conduite...  ? 

MONSIEUR   DUPONT; 

Mon  Dieu...  pas  régulière,  évidemment,  mais... 

CAROLINE. 

Père,  tu  l'innocentes  trop.  Nous  avons  eu  trois 
fois  de  ses  nouvelles.  La  première,  lorsque  son  en- 
fant est  mort.  La  seconde  fois,  on  a  su  qu'elle  chan- 
tait dans  un  café-concert  ;  qu'elle  était  presque  dans 
la  misère.  La  troisième,  nous  avons  appris  qu'elle 
était  riche...  sans  avoir  travaillé...  Lorsque  je  me 
rappelle  tout  cela,  je  me  reproche  d'avoir  accepté  de 
la  voir. 

JULIE. 

Puisqu'il  lui  élait  impossible  de  toucher  sa  part 
sans  ton  consentement...  Tu  ne  pouvais  pas  la  priver 
de  cette  somme,  quels  que  soient  tes  griefs  contre 
elle. 

CAROLINE. 

C'est  ce  qui  m'a  décidée...  mais  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  je  la  voie  ici. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  la  verrai,  moi.  Julie  la  verra.  Sa  mère  aussi. 
Pourquoi  tVrais-tu  autrement  que  nous  ? 
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MADAME     DUPONT. 

Elle  t'aimait  beaucoup,  Caroline,  et  toi  aussi,  tu 
l'aimais.  Ne  sois  pas  trop  dure  !  Il  faut  avoir  de  la 
pitié  pour  celles  qui  ont  eu  des  malheurs  comme  les 
siens. 

c  A  K  0  L I X  K ,  cédant . 

Allons  !...  je  ferai  ce  que  vous  voudrez. 

MONSIEUR    DUPONT. 

A  la  bonne  heure.  Bien  entendu,  je  no  tombe  pas 
d'un  excès  dans  l'autre,  et  il  ne  saurait  être  question 
de  lui  oflrir  l'hospitalité,  ni  même  de  l'inviter  à 
diner...  C'est  convenu  comme  cela,  n'est-ce  pas? 

CAROLINE. 

C'est  convenu.  Je  descends  au  bureau. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Rentre  dans  ta  chambre,  Julie.  [Elle  sort.) 


SCENE  IV 
MONSIEUR  DUPONT,  MADAxME  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Dans  dix  minutes  elle  sera  ici. 

MADAME    DUPONT. 

Ah  !    mon  Dieu  !  si  c'était  ma  fille,  à  moi,  il  y  a 
longtemps  que  je  serais  à  la  gare. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Tu  crois  donc  que  je  n'ai  pas  eu  vingt  fois  l'envie 


d'y  aller,  à  la  gare  ? 
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MADAME    DUPONT. 

Pourquoi  ne  l'as-tu  pas  fait? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Et  le  monde  ?  Tout  le  monde  me  connaît  dans  la 
ville.  Sur  le  quai  de  la  gare,  j'aurais  rencontré  dix 
personnes  qui  m'auraient  demardé  qui  j'attendais.  Et 
puis,  tout  bien  réfléchi,  il  est  plus  digne  que  je 
l'attende  ici.  Voilà  quinze  jours  que  je  me  demande 
ce  que  je  vais  lui  dire. 

MADAME     DUPONT.  . 

Embrasse-la  de  bon  cœur  :  le  reste  viendra  tout 
seul. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  dois  l'embrasser,  n'est-ce  pas,  c'est  ton  avis? 

MADAME     DUPONT. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  le  mien  aussi...  Seulement,  ma  chère,  songe 
que...  enfin...  il  n'y  a  pas  à  dire...  elle  a  [Baissant  la 
voix.)  des  amants...  C'est  très  délicat!...  Comment 
vais-je  lui  parler  ?  Dois-je  faire  allusion  au  passé  ?... 
11  ne  faut  pas  que  j'aie  l'air  de  lui  pardonner...  je  ne 
peux  pas...  je  ne  peux  pas...  D'un  autre  côté,  puis- 
qu'elle vient,  je  ne  peux  pas  non  plus...  Ah!  mon 
Dieu,  mon  Dieu,  mon  Dieu,  que  c'est  embêtant  ! 
Hein  ? 

MADAME     DUPONT. 

Je  n'ai  pas  de  c©nseiis  à  te  donner. 

MONSIEUR   DUPONT,  poursuivant. 

Évidemment,  c'est  ma  fille...  Mais  depuis  dix-huit 
ans  que  je  ne  l'ai  pas  vue...  {Mécontent.)  je  m'étais  fait 
à  l'idée  que  je  ne  la  reverrais  jamais...  Les  premiers 
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temps  après  son  départ,  j'ai  eu  un  chagrin  mortel... 
Ça  s'est  calmé  peu  à  peu,  naturellement...  Alors,  tu 
comprends...  Enfin  I  tu  vas  me  donner  ton  avis.  J'ai 
préparé  quelque  chose,  afin  de  ne  pas  laisser  tout 
cela  au  Iiasard  de  l'inspiration...  N'est-ce  pas,  si  on  ne 
pense  pas  à  l'avance  à  ce  qu'on  dira,  on  en  dit  trop 
ou  trop  peu?. ..Alors,  je  te  répète,  j'ai  préparé  quelque 
chose...  je  l'avais  même  écrit,  mais  je  le  sais  par 
cœur...  Tu  ne  peux  pas  t'imaginer  combien  je  suis 
ému  !...  Voilà  :  «  Mon  enfant...  »  je  crois  qu'il  faut 
dire  :  «  Mon  enfant  »  ;  Angèle  serait  trop  familier  et 
ma  fille  trop  solennel.  «  Mon  enfant...  »  {S'imposant.) 
Et  ce  qui  rend  tout  cela  très  difficile,  c'est  que  je  ne 
sais  pas  comment  elle  va  me  parler,  elle...  Le  ton  de 
ses  lettres  est  très  convenable,  évidemment...  Mais... 
va-t-elle  pleurer?  sangloter?  Elle  va  peut-être  se 
trouver- mal  !...  on  ne  sait  pas  !...  Ah  la  la!  que  je 
te  remercie  d'être  venue...  Parce  que,  il  faut  que  je  te 
dise,  dans  l'intérêt  même  de  Caroline,  je  ne  lui  ai  pas 
montré,  à  Caroline,  les  choses  sous  un  jour  tout  à  fait 
exact. 

MADAME    DUPONT. 

Comment  cela? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui  1  c'est  Caroline  qui  ne  peut  pas  se  passer  de  la 
signature  d'Angèle  pour  toucher. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  disais... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Oui.  J'ai  dit  le  contraire.  Jamais  Caroline  n'aurait 
consenti  à  voir  Angèle  si  elle  avait  su  que,  des  deux, 
c'était  elle,  Caroline,  qui  avait  besoin  de  l'autre.  An- 
gèle est  l'exécuteur  testamentaire...  Enfin,  c'est  elle 
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qui  nous  rend  service...  Mais  si  nous  entrons  dans 
tous  ces  détails,  nous  n'en  finirons  pas.  Donc,  je  lui 
dis  :  «  Mon  enfant,  je  te  remercie  d'être  venue.  Ne 
parlons  pas  dupasse.  Je  ne  veux  savoir  qu'une  chose  : 
c'est  que  tu  n'as  pas  reporté  sur  ta  sœur  Caroline  le 
ressentiment  que  je  t'inspire  sans  doute.  Je  t'en  suis 
reconnaissant...  »  Qu'est-ce  que  tu  en  penses?...  {Eritre 
la  bonne.)  Mon  Dieu,  la  voilà  !.  .  {Désignant  les  clichés 
enveloppés  de  papier  qui  sont  sur  la  table.)  Et  ce  Cour- 
thezon  qui  n'a  pas  enlevé  les  clichés  de  l'inventaire  ! 
{A  la  bonne.)  Attendez  !  (A  madame  Dupont.)  Viens, 
viens  par  ici...  tu  vas  me  dire  s'il  faut  que  je  modifie... 
(A  voix  basse,  à  la  bonne.)  Priez  d'attendre...  dites  que 
je  suis  occupé...  {H  sort  par  la  gauche,  2^  plan,  avec 
madame  Dupont.  La  bonne  fait  entrer  Angèle,  35  ans, 
habillée  de  noir  et  d'une  élégance  très  discrète.) 


SCENE  V 

ANGHXE,  LA  BONNE. 

L.V    BONNE. 

Monsieur  est  occupé,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  en 
ait  encore  pour  bien  longtemps...  Qui  faut-il  annoncer, 
madame  ? 

ANGÈLE. 

Madame  Angèle  Dupont. 

LA     BONNE. 

Tiens  !  Madame  s'appelle  comme  monsieur. 

ANGÈLE. 

Oui. 
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LA    BONNE. 

Si  madame  veut  s'asseoir... 

Elle  enlève  deux  paquets  de  sur  une  chaise;  elle 

SOî't. 


SCENE  VI 

ANGÈLE,  puis  COURTHEZOX.  Seule,  Angèle  reste  un 
moment  immobile,  émue.  Puis  elle  regarde  les  meubles, 
les  tableaux. 

A.NGÈLE,  avec  un  geste  de  découragement,  à  mi-voix. 
Plus  rien!  Il  ne  reste  plus  rien  d'autrefois! 
Entre  Courthezon. 

COURTHEZON. 

.M.  Dupont  vous  prie  de  l'attendre  cinq  minutes, 
madame. 

ANGÈLE. 

Parlaitemenf,  monsieur.  [Courthezon  rassemble  quel- 
ques clichés  tout  en  regardant  Angèle  du  coin  de  Vœil  ;  il 
va  pour  sortir.)  Vous  êtes  monsieur  Courthezon, 
monsieur? 

COURTHEZON',  très  gêné  pendant  toute  la  scène. 
Oui  niad...  oui,  mademoiselle  Angèle...  Comment! 
VOUS  vous  rappelez  mon  nom  et  vous  m'avez  reconnu? 
Vous  avez  bonne  mémoire...  D'autant  plus  qu'en  ce 
moment  je  dois  avoir  très  mauvaise  mine,  parce  que 
je  suis  sous  le  coup  de  gros  ennuis  personnels...  Ça 
serait  trop  long  à  vous  raconter.  {Jl  reste  debout  devant 
elle,  ses  clichés  dans  les  bras.)  Moi,  je  vous  ai  reconnue 
tout  de  suite  :  M.  Dupont  m'avait  dit... 
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ANGÈLE. 

Mon  père  se  porte  bien? 

couRTHEzoN,  très  embarrassé. 

Mais  oui,  mais  oui...  Tout  le  monde  va  bien.  Vous 
aussi,  d'après  ce  que  je  vois  ? 

ANGÈLE. 

Très  bien. 

COURTHEZON. 

...Alors,  vous  venez  pour  cet  héritage? 

ANGÈLE. 

Oui. 

Un  silence. 

COURTHEZON. 

Vous  avez  dû  en  trouver,  du  changement,  dans  le 
pays? 

ANGÈLE. 

Oui.  Je  ne  l'ai  pas  reconnu. 

COURTHEZON. 

Nous  avons  déménagé...  Oui.  La  maison  où  se  trou- 
vait l'ancienne  imprimerie  a  été  démolie  quand  on  a 
refait  la  rue  de  l'Arbre-à-Poires... 

ANGÈLE,  regardant  autour  d'elle. 
Et  on  a  changé  les  meubles  du  salon. 

COURTHEZON. 

Oh!  voilà  déjà  dix  ans... 

ANGÈLE,  douloureusement. 

Si  j'étais  entrée  ici  sans  être  prévenue,  riun  ne 
m'aurait  indiqué  que  j'étais  chez  mon  père. 

COURTHEZON. 

Oui...  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  êtes  partie...  Ça 
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doit  vous  faire  une  rude  émotion,  hein,  à  la  pensée 
que  vous  allez  le  revoir? 

ANGE  LE,  très  lentement. 

Mon  Dieu,  certes,  mais  moins  que  je  ne  l'aurais 
cru...  Quand  j'ai  reçu  sa  lettre...  là...  oui...  j'ai  cru 
que  j'allais  me  trouver  mal...  Voilà  deux  mois.  Depuis, 
j'ai  pensé  chaque  jour  au  moment  que  voici...  J'ai  si 
souvent  imaginé  ce  que  mon  père  me  dirait,  ce  que  je 
lui  répondrais...  que  maintenant  j'ai  la  tristesse  et  la 
surprise  de  me  sentir  presque  calme.  {Un  soupir.) 
Voyez-votis,  monsieur  Courlhezon,  c'est  toujours  plus 
simple  et  moins  beau  qu'on  ne  croit,  la  vie!  (IJn 
temps.  Douloureusement.)  Et  puis,  j'en  ai  tant  vu! 

COURTHEZON. 

Vous  avez  beaucoup  souffert? 

A  N  G  È  L  E  . 

Un  peu. 

COURTHEZON. 

11  y  a  dix-huit  ans,  n'est-ce  pas? 

ANGÈLE. 

Oui...  dix-huit  ans. 

COURTHEZON. 

J'entends    monsieur    Dupont...    Je    m'en   vais.    Au 
revoir,  madame... 

Il  sort.  Après  un  moment,  on  entend,  au  dehors, 
par  la  porte  à  demi  ouverte,  la  voix  de  M.  Dupont» 

MONSIEUR  DUPONT,  À  madame  Dupont. 

Mais  si,  mais  si,  je  veux  que  tu  viennes  avec  moi. 

Entrent  M.  et  madame  Dupont. 
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SCENE  VII 

ANGÈLE,  MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

Un  grand  silence  très  long. 

MONSIEUR  DUPONT,  suiïs  émotiou  apparente. 
Bonjour,  Angèle. 

ANGÈLE. 

Bonjour,  père. 

Ils  hésitent  pendant  un  moment  pour  savoir  s'ils 
doivent  s'embrasser.  Enfin,  ils  s'y  décident. 
M.  Dupont  pose  froidement  un  baiser  sur 
chaque  joue  d' Angèle.  Dans  le  même  silence, 
Angèle  va  embrasser  madame  Dupont  avec  la 
même  froideur. 

MADAME    DUPONT. 

Bonjour,  Angèle. 

ANGÈLE. 

Bonjour,  bonne  mère. 

Ils  se  regardent  saîis  rien  se  dire. 

MONSIEUR  DUPONT,  rcmis  d'une  fugitive  émotion. 

Asseyons-nous...  [On  s'assied.  A  Angèle,  avec  le  ton 
qu'il  aurait  s'il  l'avait  quittée  la  veille.)  Je  te  remercie 
d'être  venue. 

ANGÈLE. 

Je  suis  venue  pour  ma  sœur  Caroline.  Je  l'aimais 
beaucoup...  (T/n  temps.)  Elle  est  mariée? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Non.  Elle  n'.i  pas  voulu. 
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ANGÈLE. 

Elle  a  trente-trois  ans,  maintenant. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  SU  femme. 
Trente-trois  ou  trente-quatre? 

MADAME    DUPONT. 

Trente-trois. 

A  N  G  î;  L  E 
Je  vais  la  voir? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Oui.  Nous  allons  la  prévenir  que  tu  es  là. 

ANGÈLE. 

Et  ma  petite  sœur  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Julie? 

ANGÈLE. 

Oui,  Julie. 

MONSIEUR    DUPONT.  ' 

Ta  petite  sœur...  elle  est  mariée,  elle...  elle  a  fait 
un  assez  joli  mariage...  le  fils  d'un  banquier...  les 
Mairaut...  tu  te  rappelles  bien  M.  Mairaut,  le  grand- 
père? 

ANGÈLE. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mais  si,  mais  si...  un  vieux,  avec  toute  sa  barbe 
blanche... 

ANGÈLE. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Enfin...  c'était  le  grand-père  de  M.  Antonin  Mai- 
raut, le  mari  de  Julie.  {Désignant  la  porte  de  gauche, 
1"  plan.)  Elle  est  là,  elle. 
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ANGÈLE. 

Elle  est  là? 

MONSIEUR   DUPONT,  parlant  pour  cacher  son  émotion 
et  son  embarras. 

Oui...  elle  est  revenue,  avec  son  mari,  habiter  ici 
pour  quelque  temps,  parce  que  la  maison  de  Saint- 
Laurent  est  inondée.  Tu  te  la  rappelles  bien,  pour  le 
coup,  la  maison  de  Saint-Laurent? 

ANGÈLE. 

Oui... 

MONSIEUR   DUPONT,  de  même.  L'embarras  va  croissant. 

Je  leur  avais  dit  :  «  Mes  enfants,  faites  faire  un  petit 
mur  du  côté  de  la  rivière...  ou  sans  ça,  vous  serez 
inondés.  »  Us  n'ont  pas  voulu  m'écouter,  et  voilà... 
Heureusement  l'eau  baisse  et  ils  pourront  rentrer  chez 
eux  demain...  Parce  qu'il  faut  te  dire  que  les  voisins 
en  ont  fait  faire  un,  eux;  alors...  alors,  voilà. 

ANGÈLE,   après  un   temps. 

Et  les  affaires?  tu  es  content? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Assez... 

ANGÈLE. 

Tout  le  monde  se  porte  bien? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tout  le  monde...  Moi,  j'ai  eu  une  petite  bronchite, 
l'année  dernière,  mais  ça  n'a  pas  eu  de  suites. 

ANGÈLE. 

Tant  mieux. 

Silence. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  Angêle  qui  le  regarde. 
Tu  me  trouves  vieilli,  hein? 
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ANGÈLE. 

Non,  au  contraire;  je  m'en  faisais  la  remarque  en 
moi-même... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Toi  aussi  tu  te  portes  bien? 

ANGÈLE. 

Très  bien. 

Nouveau  silence.   Angèle   se  lève.  M.  et  madame 
Dupont  se  lèvent  ensuite. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  tu  ne  peux  pas  rester  plus  longtemps? 

ANGÈLE. 

Non.  Il  faut  que... 

MONSIEUR  DUPONT,  oprès  uu  sHence. 
Tu  es  venue  tout  droit  de  la  gare  ici? 

ANGÈLE. 

Non.  J'ai  fait  porter  ma  valise  au  Lion  d'Or. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ah!  Tu  es  descendue  au  Lion  d'Or? 

ANGÈLE. 

Oui. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Voilà...  Alors,  à  demain  quatre  heures,  chez  le 
notaire.  Il  demeure  juste  en  face...  Tiens,  on  voit  sa 
jiorle  d'ici...  Tu  ne  pourras  pas  te  tromper. 

ANGÈLE 

Oui...  {Un  temps.)  Julie...  elle  est  là! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Que  je  suis  bête!...  J'avais  oublié...  oui...  on  va  te 
conduire...  (A  madame  Dupont.)  Va  donc  voir  si  ..  moi 
je  vais  dire  qu'on  aille  chercher  Caroline. 
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MADAME  DUPONT,  ouvraut  la  porte  de  gauche. 
Julie...  c'est  ta  sœur  Angèle. 

LA    VOIX    DE    JULIE. 

Angèle!...  mais  qu'elle  vienne. 

MADAME   DUPONT,  à  Angèle. 

Tu  peux  entrer. 

Angèle  sort.  M.  Dupont  a  sonné  et  dit  quelques  mots 
à  la  bonne  qui  est  sortie  ensuite. 


SCENE  VIII 

MONSIEUR  DUPOxNT,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ouf!...  (A  madame  Dupont.)  Eh  bien,  ça  s'est  très 
bien  passé.  Je  n'ai  pas  dit  ce  que  j'avais  préparc... 
mais  je  trouve  que  ça  s'est  tout  de  même  bien  passé, 
moi.  Et  toi? 

MADAME     DUPONT. 

Très  bien...  Pauvre  fille!...  Elle  me  faisait  de  la 
peine, 

MONSIEUR    DUPONT. 

Elle  est  très  heureuse...  très  bien  mise...  Très  comme 
il  faut  ..  Qu'est-ce  qui  dirait-,  hein?  à  la  voir... 

MADAME    DUPONT. 

Oui. 

MONSIEUR  DUPONT. 

Et  pourtant...  Mais,  vois-tu,  lorsqu'on  a  reçu  une 
bonne  éducation,  il  en  reste  toujours  quelque  chose... 
C'est  curieux,  je  m'étais  figuré  que  quand  je  la  rêver- 
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rais,  je  serais  tout  retourné...  Eh  bien...  évidemment, 
je  ne  dis  pas  que  cela  ne  m'a  rien  fait...  mais  beau- 
coup moins  que  je  ne  le  craignais...  Maintenant 
qu'elle  n'est  plus  là...  tiens...  voilà  que  ça  me  prend... 
je...  c'est  vrai...  je...  j'ai  les  jambes  coupées...  {U 
s'assied.  Après  un  silence.)  Si  je  n'étais  pas  aussi  certain 
que  mon  devoir  était  de  faire  ce  que  j'ai  fait...  Car 
enfin,  c'était  mon  devoir...  Tu  ne  réponds  rien...  Ce 
n'était  pas  mon  devoir  ? 

MADAME    DUPONT. 

Je  ne  sais  pas. 
Enti'e  Caroline. 


SCENE  IX 

MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT,  CAROLINE. 

MADAME    DUPONT. 

Angèle... 

CAROLINE. 

Oui...  Courthezon  m'a  dit... 

MONSIEUR  DUPONT,  négligemment, après  un  silence. 

Et  puis...  et  puis...  tu  sais,  ne  lui  reproche  rien,  ne 
te  vante  pas  de  ce  que  tu  fais  pour  elle. 

CAROLINE. 

Naturellement. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  sd  femme. 
Va  lui  dire  que  Caroline  l'attend. 
{Entre  la  bonne.) 

III.  5 
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LA    BONNE. 

Monsieur,  c'est  M.  et  madame  Mairaut  qui  demandent 
à  parler  à  monsieur. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ah  !  ah  !  Où  sont-ils  ?  dans  mon  bureau  ? 

LA    BONNE. 

Oui,  monsieur. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  sa  femme. 

Je  sais  ce  que  c'est.  {A  la  bonne.)  Je  descends  avec 
vous. 

Il  sort  avec  la  bonne. 

MADAME  Diivon'ï,  à  la  porte  de  droite. 

Caroline  est  là. 

Elle  sort  par  le  fond  gauche.  Entre  Angèle. 


SCENE  X 

ANGÈLE,  CAROLINE.  En  entrant,  Angèle  a  un  élan  vers 
Caroline,  élan  qu'elle  réprime  aussitôt  devant  la  froi- 
deur de  celle-ci. 


ANGELE,  sans  en. 
Caroline. 

CAROLINE,  de  même. 
Angèle. 

Elles  sont  debout  en  face  l'une  de  Vautre  et  se 
regardent  longuement. 

ANGÈLE,  avec  tristesse. 

Comme  tu  es  changée  ! 
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CAROLINE. 

Vous  aussi,  vous  êtes  chaugée  ! 

ANGÈLE. 

C'est  que  la  vie  n'a  pas  toujours  été  douce  par  moi. 

CAROLINE,  avec  un  geste  de  doute. 
Ohl 

ANGÈLE. 

Tu  ne  me  crois  pas? 

CAROLINE. 

Si,  puisque  vous  le  dites. 

ANGÈLE. 

Vous!...  Je  viens  de  voir  Julie  :  elle  a  été  moins 
sévère  que  vous.  Pourtant  elle  n'avait  que  cinq  ans 
quand  j'ai  quitté  la  maison  et  elle  n'est  que  ma  demi- 
sœur.  Vous  et  moi,  nous  sommes  filles  du  même  père 
et  de  la  même  mère  :  nous  avons  presque  le  même 
âge  et  nous  nous  aimions  bien. 

CAROLINE,  glaciale. 
C'est  justement. 

ANGÈLE, 

Si  vous  saviez  tout,  vous  me  pardonneriez  ! 

CAROLINE. 

Est-ce  qu'on  vous  a  calomniée  ? 

ANGÈLE. 

Non.  Tout  le  mal  qu'on  a  pu  vous  dire  de  moi...  on 
ne  m'a  pas  calomniée  ? 

CAROLINE. 

Alors  1 

ANGÈLE,  sans  colère. 

Alors...  je    trouve  tout  de  même  que  votre    vertu 
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est  bien  orgueilleuse  et  bien  dure,  voilà  tout.  {Chan- 
geant de  ton.)  Yons  êtes  au  courant  de  ce  qui  m'amène? 

CAROLINE. 

Oui.  Je  sais  que  nous  devons  nous  trouver  ensemble 
chez  le  notaire. 

ANGÈLE. 

C'est  bien...  à  demain  quatre  heures,  chez  le  no- 
taire. 

CAROLINE. 

A  demain  quatre  heures,  chez  le  notaire. 

ANGiîLE,  sur  le  pas  de  la  porte,  très  érmie. 

Tu  n'as  rien  autre  chose  à  me  dire? 

Caroline,  pour  toute  réponse,  secoue  la  tête  négati- 
vement. Angèle  sort.  Entre  M.  Dupont. 


SCENE  XI 
MONSIEUR  DUPONT,  CAROLINE,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR  DUPONT,  rayonnant. 
Elle  est  partie  ? 

CAROLINE. 

Oui. 

MONSIEUR  DUPONT,  riant. 

Où  est  ta  mère...  où  est  ta  mère  ?  {Il  appelle  au  fond 
à  gauche.)  Eh  !  madame  Dupont  ! 

MADAME    DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Écoute... 


ACTE  TROISIEME  133 

CAROLINE. 

Je  m'en  vais. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  n'es  pas  de  trop. 

CAROLINE. 

C'est  que  j'ai  à  travailler. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  va-t'en,  ma  fille,  va-t'en...  (Cmnf.)  A  demain  ! 


SCENE  XII 

MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR  DUPONT,  se  frottant  les  mains,  en  riant. 

Devine  un  peu  ce  que  M.  et  madame  Mairaut  venaient 
me  demander  ?  Tu  ne  devines  pas  ? 

MADAME  DUPONT. 

Non. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Le  contraire  m'aurait  surpris.  Ils  venaient  me  de- 
mander les  26.000  francs...  les  25.000  francs  de  la 
dot...  tu  sais  bien...  que  je  devais  payer  six  mois  après 
le  mariage. 

MADAME    DUPONT. 

Eh  bien  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien...  il  y  a  aujourd'hui  si.x  mois  que  Julie  est 
mariée. 

MADAME    DUPONT. 

Ah  !  mon  Dieu  !  Comment  as-tu  fait? 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  penses  bien  que  je  n'ai  pas  donné  un  sou. 

MADAME    DUPONT. 

Forcément. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Forcément,  comme  tu  dis. 

MADAME    DUPONT. 

Mais  ils  vont  nous  faire  mettre  en  faillite  ! 
MONSIEUR  DUPONT,  toujours  souriant. 
Peuvent  pas  1  Us  n'ont  que  ma  parole. 

MADAME    DUPONT. 

Heureusement. 

MONSIEUR    DUPONT. 

D'ailleurs,  je  n'ai  pas  refusé  de  payer  les25.000  francs 
et  je  n'ai  pas  contesté  la  dette. 

MADAME     DUPONT. 

Alors? 

MONSIEUR  DUPONT,  sowmni. 

J'aurais  voulu  que  tu  sois  là,  tu  te  serais  amusée. 

MADAME    DUPONT. 

Mais,  dis-moi... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Sans  fausse  modestie,  ça  n'a  pas  été  trop  mal  fait... 
Si  tu  avais  vu  leurs  tètes...  surtout  celle  de  la  mère 
Mairaut.  [Il  pouffe).  Non,  je  voudrais  en  avoir  un  ins- 
tantané ?  je  le  regarderais  dans  mes  moments  de  tris- 
tesse. 

Rire. 

MADAME    DUPONT,  SOUriaUt. 

Parle,  voyons. 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Voilà...  J'aurais  donné  cent  sous...  Je  leur  ai  dit. 
{Très  grave.)  «  Cher  monsieur  et  chère  madame,  je 
reconnais  que  je  vous  ai  promis,  pour  aujourd'hui, 
vingt-cinq  mille  francs...  Seulement,  je  ne  suis  pas 
en  état  de  vous  les  verser.  »  Là-dessus,  colère,  indi- 
gnation, injures.  Je  laisse  passer  l'orage,  toujours  sou- 
riant. La  mère  Mairaut  était  là,  je  suppose  ;  son  mari, 
ici,  moi,  là...  Pendant  tout  le  temps  qu'ils  parlaient, 
je  te  dis,  je  les  regardais  comme  ça...  {Sourire)  Lors- 
qu'ils ont  eu  fini,  j'ai  repris  la  parole  :  «  Je  ne  nie 
pas  ma  dette,  ai-je  fait;  je  vous  demande  seulement 
d'en  retarder  le  paiement.  Et,  cette  fois,  je  vais  vous 
signer  un  engagement  sur  papier  timbré.  »  Change- 
ment à  vue  :  on  sourit,  on  s'excuse,  on  se  met  à  plat 
ventre,  on  m'appelle  galant  homme,  etc.,  etc..  Je 
laisse  faire,  gardant  toujours  la  même  attitude.  Puis, 
au  milieu  d'un  silence  religieux,  je  m'installe  à  mon 
bureau,  je  prends  une  feuille  de  papier  timbré,  j'écris, 
je  passe  la  poudre,  comme  ça,  en  prenant  bien  mon 
temps.  Madame  Mairaut  en  bavait  de  plaisir.  Puisque 
je  te  dis  qu'elle  en  bavait  I...  Je  lui  donne  le  papier 
sur  lequel  j'avais  écrit  simplement  ceci  :  «  Bon  pour 
la  somme  de  vingt-cinq  mille  francs  à  valoir  sur  la 
succession  de  l'oncle  Maréchal.  » 

Rire. 

MADAME    DUPONT,  TÎmit  aUSSÎ. 

C'est  bien  fait  I... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Tu  dis  qu'elle  n'est'pas  drôle? 

MADAME    DUPONT. 

Sil 
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MONSIEUR    DUPONT. 

Non  !  mais  tu  dis  qu'elle  n'est  pas  drôle?...  Hein? 
Dis!  Hein? 

MADAME    DUPONT. 

Si,  si... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Quand  la  mère  Mairaut  a  vu  ça,  j'ai  pensé  qu'elle 
allait  éclater  :  «  C'est  une  indignité  !...  »  Je  crois 
même  qu'elle  m'a  appelé  paltoquet...  Moi,  je  mou- 
rais, je  mourais  !...  Ils  sont  partis  disant  qu'ils  allaient 
à  leur  bureau  mettre  Antonin  au  courant  de  mes 
«  facéties  grotesques  ».  Non  I  il  y  a  longtemps  que  je 
n'avais  eu  autant  de  plaisir  ! 

MADAME  DUPONT,  redeveiiue  sérieuse. 

Pourvu  que  le  ménage  de  Julie  n'en  souffre  pas  ! 

MONSIEUR  DUPONT. 

Bah! 

MADAME  DUPONT'. 

C'est  qu'il  ne  va  guère  bien.  Antonin  est  exigeant 
et  despote,  et  elle  se  cache  souvent  pour  pleurer. 

MONSIEUR    DUPONT. 

C'est  toujours  comme  ça  au  début  d'un  mariage  .  Il 
faut  que  les  angles  s'arrondissent.  Ce  sont  ces  unions- 
là  qui  sont  les  plus  heureuses!...  {Entre  Julie.)  La 
voici.  Parle-lui...  Assure-toi  qu'il  n'y  a  rien  de  grave. 
Fais-lui  comprendre  son  devoir...  Moi,  je  retourne  à 
mon  inventaire.  (A  Julie.)  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'elle  t'a 
dit,  ta  sœur  Angèle  ? 

JULIE  . 

Presque  rien...  Elle  ne  m'a  pas  reconnue,  et  moi, 
je  ne  l'ai  pas  reconnue  non  plus. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  te  le  disais  bien...  Allons,  à  tantôt. 
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SCÈNE  XIII 
JULIE,  MADAME  DUPONT. 

MADAME    DUPONT. 

Je  te  préviens...  Peut-être  que  ton  mari  rentrera  un 
peu  de  mauvaise  humeur... 

JULIE. 

Je  commence  à  m'y  faire. 

MADAME   DUPONT. 

Mais  plus  encore  que  d'habitude. 

JULIE. 

Parce  que? 

MADAME    DUPONT. 

Ton  père  n'a  pu  tenir  l'engagement  qu'il  avait 
pris... 

JULIE. 

Les  vingt-cinq  mille  francs?... 

MADAME    DUPONT. 

Oui,  Antonin  l'apprend  en  ce  moment. 

JULIE,  découragée. 

Qu'importe!  (Tout  à  coup,  effrayée.)  Mon  Dieu!  je 
crois  que  j'ai  oublié  de  dire  qu'on  prépare  son  vête- 
ment gris...  non...  oui...  Je  me  rappelle...  c'est  fait... 
J'en  aurais,  des  reproches,  si  on  l'avait  oublié  ! 

MADAME    DUPONT. 

C'est  tout  naturel...  N'es-tu  pas  sa  femme? 

JULIE. 

Tu  trouves  naturel  qu'il  s'emporte  comme  il  l'a  fait 
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avant-hier  parce  qu'il  lui  manquait  je  ne  sais  plus 
quoi  !  Il  a  raison  aussi  de  m'ordonner  d'aller  à  la  messe 
simplement  pour  que  madame  je  ne  sais  plus  qui  m'y 
rencontre  !  Il  peut  ordonner.  Je  n'y  suis  pas  allée...  et 
je  n'irai  pas. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  ex.igères  tout...  Voyons,  mon  enfant,  est-ce  que 
tu  n'es  pas  heureuse? 

JULIE,  ironique. 
Si,  si. 

MADAME    DUPONT. 

Est-ce  que  ton  mari  ne  t'aime  pas? 

JULIE. 

Ça  dépend  de  ce  qu'on  entend  par  «  aimer  ». 

MADAME    DUPONT. 

11  est  très  amoureux  de  toi? 

JULIE. 

En  effet. 

MADAME    DUPONT. 

Tu  lui  en  veux? 

JULIE. 

C'est  à  moi  que  j'en  veux. 

MADAME    DUPONT. 

Explique-toi. 

JULIE. 

J'ai  honte  de  moi. 

MADAME     DUPONT. 

Je  ne  te  comprends  pas. 

JULIE. 

Moi  je  me  comprends.  Ne  parlons  pas  de  cela. 

MADAME    DUPONT. 

Si. 
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JULIE. 

Eh  bien,  je  le  déteste,  là! 

MADAME    DUPONT. 

Mais  dis  pourquoi. 

JULIE. 

Il  n'y  a  pas  de  pourquoi  à  ces  haines-là.  Elles  nais- 
sent et  se  développent  à  tous  les  contacts  de  la  vie.  A 
chaque  instant  il  se  produit  un  petit  fait  où  nous  nous 
heurtons.  Nous  n'avons  les  mêmes  idées  sur  rien...  sur 
rien.  Il  m'est  étranger  atrocement,  douloureusement 
étranger...  Nous  sommes  aussi  loin  l'un  de  l'autre  que 
deux  êtres  humains  peuvent  l'être.  {Avec  un  profond 
soupir.)  Oh!  s'apercevoir  de  cela  peu  à  peu!...  Nous 
nous  découvrons  une  inimitié  de  plus  à  chaque  révé- 
lation de  notre  caractère;  j'en  arrive  à  cette  certitude 
que  plus  nous  nous  connaîtrons  plus  nous  nous  haïrons. 
Chaque  jour,  chaque  heure  ajoutera  une  rancune  àtoutes 
les  rancunes  amoncelées!. ..Mon  Dieu  !...Etàmoinsd'un 
scandale,  c'est  pour  toute  l'existence  !  [Un  temps.)  Tiens. . . 
il  y  a  des  moments...  quand  il  lit,  là,  assis  dans  ce 
fauteuil,  je  le  regarde  attentivement...  il  se  produit 
ceci  ;  il  me  semble  que  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Après 
tout,  il  y  a  six  mois,  je  ne  le  reconnaissais  pas  quand 
neus  nous  croisions  dans  la  rue.  Alors,  je  me  demande 
ce  que  je  fais  là,  moi,  en  cheveux,  en  peignoir,  enfermée 
avec  ce  monsieur,  et  j'ai  une  envie  folle  de  me  sauver 
en  criant  ..  Et  nous  dormons  dans  le  même  lit!...  Ah!... 
je  te  dis  que  c'est  une  honte  ! 

MADAME    DUPONT. 

Il  faut  te  faire  une  raison.  Antonin  est  un  très  brave 
garçon,  et  beaucoup  de  femmes  auraient  été  heureuses 
de  l'avoir. 
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JULIE. 

Pourquoi  ne  l'ont-elles  pas  pris,  grand  Dieu!  Ah!  si 
tu  savais  avec  quelle  anxiété,  avec  quelle  impatience 
j'attends  l'espérance  d'avoir  un  enfant  qui  nie  conso- 
lera de  tout!  Mon  Dieu!  si  je  devais  ne  pas  en  avoir! 
Je  ne  veux  pas  penser  à  cela! 

MADAME    DUPONT. 

Ma  chère  fille,  il  faut  voir  les  choses  avec  moins  de 
colère.  A  la  longue,  crois-moi,  tout  cela  s'atténuera  et 
finira  par  disparaître. 

JULIE. 

Lorsque  je  serai  vieille. 

MADAME    DUPONT. 

Eh!  oui,  lorsque  tu  seras  vieille. 

JULIE. 

Merci. 

MADAME    DUPONT. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tu  devrais  tâcher  de  te  dominer 
un  peu...  Quand  ce  ne  serait  que  pour  ton  père  et  pour 
moi... 

JULIE. 

J'essaierai.  {Entre  Antonin.)  Tiens  le  voilà...  Laisse- 
nous,  va,  tu  ne  ferais  qu'envenimer  les  choses. 


SCÈNE  XIV 
JULIE,  ANTONIN. 

ANTONIN,  funeuœ. 
Eh  bien,  il  ne  manquait  plus  que  cela!  Ton  père  ne 
tient  pas  parole.  Tu  le  sais? 
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JULIE,  assise  sur  le.  canapé. 
Oui. 

A  X  T  0  X  I  \ . 

Et  ra  ne  t'émeut  pas  ? 

JULIE. 

C'est  qu'il  no  peut  pas  faire  autrement. 

ANTONMN. 

11  me  ruine.  Du  reste,  on  dirait  que  vous  vous  en- 
tendez tous.  Ah!  elle  est  jolie,  ta  famille!  Ton  père 
nous  doit  vingt-cinq  mille  francs,  il  ne  les  paie  pas; 
l'autre  jour,  ta  sœur  nous  promet,  ou  à  peu  près, 
quinze  mille  francs  :  aujourd'hui,  elleacbangé  d'avis... 
De  ton  côté,  toi,  tu  fais  ce  que  tu  peux  pour  compro- 
mettre mon  crédit. 

JULIE. 

Moi? 

ANTONIN. 

Toi.  Tu  me  désobéis. 

JULIE. 

Comment? 

ANTONIN. 

As-tu  été  à  la  messe,  ce  matin? 

JULIE. 

Non. 

ANTOXIX. 

Pourquoi? 

JULIE. 

Ce  n'est  pas  ma  faute  si  j'ai  perdu  la  foi. 

ANTONIN. 

Je  ne  te  demande  pas  d'avoir  la  foi,  je  te  demande 
d'aller  à  la  messe.  Ça  n'a  aucun  rapport.  Une  femme 
doit  aller  à  la  messe.  Si  elle  ne  croit  pas,  elle  doit  faire 
semblant  de  croire,  parce  que   c'est  l'usage  chez  les 
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gens  comme  il  faut.  Je  veux  que  tu  t'y  conformes.  Tu 
m'entends,  je  le  veux!  Je  n'ai  pas  envie  de  passer  pour 
un  libre-penseur,  alori  que  toute  ma  clientèle  est  ca- 
tholique, que  diable  ! 

JULIE. 

Je  n'y  suis  pas  allée,  et  je  n'irai  pas. 

ANTONIN. 

Qu'est-ce  que  tu  dis? 

JULIE. 

Tu  m'as  bien  entendu.  Si  tu  étais  toi-même  un 
croyant,  si  tu  me  demandais  cette  concession  par  res- 
pect pour  ta  foi,  je  te  la  ferais.  Mais  c'est  à  un  acte  de 
mensonge  commercial  que  tu  veux  me  contraindre  : 
je  refuse  ! 

ANTONIN. 

Tu  veux  faire  tes  volontés  ! 

JULIE,  avec  éclat. 

Eh  bien,  tu  as  dit  le  mot  :  je  veux  faire  ma  vo- 
lonté... c'est  cela;  c'est  cela  même;  une  fois  au  moins 
dans  ma  vie,  je  veux  faire  ma  volonté.  Tant  que  j'ai 
été  jeune  fille,  il  m'a  fallu  obéir,  subir  une  autorité 
souvent  despotique.  Maintenant  il  me  faudrait  encore 
obéir.  Obéir!..,  J'en  ai  assez  d'être  une  éternelle  mi- 
neure ! 

ANTONIN. 

Dans  ce  cas,  il  ne  fallait  pas  te  marier. 

JULIE. 

Mon  rôle,  alors,  se  borne  à  te  servir,  à  seconder  la 
bonne,  à  veiller  sur  toi,  à  donner  le  dernier  coup  de 
brosse  à  tes  habits,  à  goûter  ton  potage  et  à  t'ad- 
mirer. 
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antonin:. 
Tu  dis  des  bêtises. 

JULIE. 

Ea  quoi? 

ANTONIN. 

En  quoi?...  Parce  que  tu  sais  bien  toi-même  que  ton 
rôle  ne  se  borne  pas  là,  parce  que  tu  sais  bien  qu'il 
ne  tient  qu'à  toi  d'être  une  épouse  heureuse.  Tu  sais 
bien  que  je  t'aime... 

JOLIE. 

Oui!  oui!  J'oubliais,  tu  m'aimes!  Ça  veut  dire,  ça, 
qu'il  me  faut  subir  tes  caresses  Içrsque  la  fantaisie  t'en 
prend.  On  disait  jadis  de  nous  :  ménagère  ou  courti- 
sane. Maintenant,  c'est  changé  le  progrès  a  marché... 
il  vous  faut  les  deux  dans  la  même  femme  :  Ménagère 
et  courtisane.  C'est  là  notre  seule  différence  avec  celles 
que  vous  avez  aimées  avant  de  nous  épouser;  l'épouse, 
c'est  une  maîtresse  qui  consent  à  être  servante...  Eh 
bien,  vraiment,  cela  ne  me  suffit  pas.  Non!  non!  non! 
Toute  ma  vie  ne  peut  pas  se  passer  entre  la  cuisine  et 
la  chambre  à  coucher. 

ANTONIN. 

Et  allez  donc!  En  avant  la  tirade  sur  la  femme  in- 
comprise! sur  la  pauvre  femme  esclave  et  martyre! 
Si  tu  m'aimais  véritablement,  si,  au  lieu  de  te  bourrer 
la  tête  d'idées  que  tu  t'assimiles  mal,  tu  réfléchissais 
un  peu  plus,  tu  te  contenterais  du  rôle,  modeste  sans 
doute,  mais  non  sans  honneur,  dont  tant  d'autres 
femmes  qui  te  valaient  bien  se  sont  contentées  avant 
toi. 

JULIE. 

Peut-être  as-tu  raison.  Si  je  t'aimais  en  effet,  si  nous 
nous  nous  aimions,  nous  aurions  des  sentiments  cora- 
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muns,  des  façons  de  sentir  identiques,  et  je  n'aurais  à 
surmonter  aucune  répugnance  pour  agir  selon  tes 
volontés.  Mais,  je  le  répète  ;  je  ne  t'aime  pas  1 

ANTONIN. 

Tais-toi  donc. 

JULIE. 

Je  ne  t'aime  pas, 

ANTONIN. 

Mais, à  la  fin,  tu  m'impatientes!  Et  tu  me  forcerais  à 
dire  des  choses... 

JULIE. 


Lesquelles? 
C'est  bon. 


ANTONIN. 


JULIE. 

Je  te  comprends  parfaitement.  Quelque  honte  que 
j'en  aie,  il  faut  pourtant  que  nous  parlions  de  cela. 
Car  c'est  là  qu'est  le  malentendu.  Nous  sommes  seuls, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  expliquons-nous  à  ce  sujet  une 
fois  pour  toutes.  Il  le  faut.  Cela  me  pèse  depuis  long- 
temps. Parle. 

ANTONIN. 

Non. 

JULIE. 

Alors,  c'est  moi,  c'est  moi  qui  vais  parler.  Je  te  dis 
que  je  ne  t'aime  pas,  et  tu  hausses  les  épaules,  en 
retenant  un  sourire  de  fat.  Des  idées  égrillardes 
passent  dans  ton  cerveau...  Ah!  ce  n'est  pourtant  pas 
drôle,  mon  Dieu!  et  je  devine  bien  que  je  ne  suis  pas 
la  seule  pour  laquelle  ce  sujet,  joyeux  pour  vous, 
représente  tout  un  drame  de  douleur  et  de  dégoût. 

ANTONIN. 

Je  ne  te  comprends  pas. 
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JULIE. 

Ce  n'est  pas  assez  clair.  Soit.  Ecoute.  Je  sais  ce  que 
signifient  tes  silences  et  à  quoi  font  allusion  tes  res- 
trictions si  ridiculeusement  vaniteuses.  Oui,  il  y  a 
des  baisers  que  tu  me  donnes,  et  que  je  finis  par  te 
rendre.  Oui,  mes  lèvres  quand  tu  les  baises,  mes 
lèvres,  qui  d'abord  se  crispent  pour  se  refuser, 
finissent  par  se  détendre  et  communier  avec  les 
tiennes!  Oui,  il  y  a  nos  nuits!  {Un  temps.  Bien  dans  les 
yeux.)  Veux-tu  que  je  te  dise?  C'est  après  ces  moments- 
là  que  je  te  hais  le  plus,  et  tu  ne  sauras  jamais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  détresse  et  de  remords  dans  les  larmes 
qui  suivent,  dans  les  larmes  que  ta  vanité  satisfaite 
prend  pour  des  pleurs  de  lassitude  heureuse  et  d'émo- 
tion reconnaissante. 

ANTONIN. 

.,^, Alors,  quand  tu  te  donnes,  ce  n'est  donc  pas  par 
amour? 

JULIE. 

Non,  c'est  par  lâcheté  ! 

ANTONIN. 

Par  lâcheté? 

JULIE. 

Par  lâcheté!  Je  le  répète,  je  te  hais  après  t'avoir 
cédé.  Nos  embrassements  sont  des  luttes,  et,  si  je  suis 
vaincue,  c'est  que  j'ai  été  trahie  par  ce  que  j'ai  de 
meilleur  en  moi.  J'ai  honte  de  ta  victoire  parce  que  tu 
ne  l'aurais  pas  sans  le  concours  des  avilissements  que 
tu  sais  provoquer.  Tu  ne  triomphes  pas  de  moi;  tu 
triomphes  de  la  bête  et  des  instincts  bas,  voilà  tout!... 
Aussi,  je  te  le  dis!  comme  je  te  hais,  après!  Je  te  hais 
pour  le  crime  que  tu  as  commis  en  me  prenant  sans 
amour,  et  plus  encore  pour  le  crime  que  tu  m'as  fait 
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commettre  en  me  contraignant  à  t'imiter...  Oui!  oui' 
je  l'avoue!  tu  n'es  pas  seul  coupable,  lu  n'es  pas  seui 
digne  de  tous  les  mépris!...  Mais,  vois-tu,  maintenant, 
j'en  ai  assez!  j'en  ai  assez!  ..  J'en  ai  assez  de  passer 
-'  mes  journées  à  pleurer  sur  la  lâcheté  de  mes  nuits! 
Chaque  soir,  je  me  promettais  de  me  reconquérir.  Je 
n'avais  pas  encore  osé  prononcer  les  paroles  libéra- 
trices que  je  viens  de  dire.  A  présent,  c'est  fait  et  je 
me  sens  délivrée  1 

A  NT  ON  IN,  haussant  les  épaules. 

Tu  n'es  délivrée  de  rien. 

JULIE. 

Parce  que?... 

ANTONIN. 

Parce  que  j'ai  plus  de  raison  que  toi;  parce  que  tu 
n'es  qu'une  enfant  nerveuse;  parce  que  mon  devoir 
est  de  te  garder  contre  les  exagérations  de  ta  pensée. 
Un  caprice  ne  peut  pas  rompre  les  liens  qui  nous 
unissent.  Tu  es  ma  femme  et  tu  resteras  ma  femme. 
Le  divorce  est  impossible;  je  n'ai  pas  contre  toi  de 
torts  légaux.  Oui,  tu  peux  fuir,  mais  tu  sais  la  vie  sans 
considération,  sans  avenir  et  sans  respect  que  les 
mœurs  d'aujourd'hui  font  à  la  femme  en  dehors  du 
mariage.  Donc,  tu  resteras , 

JULIE. 

Alors,  le  mariage,  c'est  cette  prison!  {Un  temps.)  Et 
quand  je  pense  que  j'ai  attendu  ça,  que  j'ai  soupiré 
après  ça,  que  j'ai  rêvé  les  rêves  de  ma  jeunesse,  en 
espérant  ça!.. .  Quand  je  pense  qu'à  l'heure  qu'il  est, 
iljj  a,  devant  des  lits  blancs,  des  jeunes  filles  qui  sou- 
pirent en  attendant  ça!  (Des  larmes.)  Ah!  les  pauvres 
petites,  les  pauvres  petites!  Si  elles  savaient!  (Elle 
s'essuie  les  yeux.  Après  un  moment.)  Dieu!  que  je  suis 
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hête!  voilà  que  je  pleure...  Il  n'y  a  qu'à  rire,  cor  ce 
n'est  plus  douloureux,  c'est  comique!...  Ma  parole,  si 
on  osait,  on  se  tordrait  I  Vous  êtes  peut-être  des  tyrans, 
mais  tellement  ridicules  qu'en  réfléchissant  bien,  on 
n'a  presque  plus  la  force  de  vous  en  vouloir...  Non! 
ce  que  vous  avez  fait  du  mariage!...  Depuis  le  début... 
depuis  ce  jour  de  fête,  de  singeries,  où  les  vanités  se 
pavanent,  où  les  sottises  se  regardent  avec  complai- 
sance... Quand  je  pense  qu'il  est  encore  des  gens 
pour  respecter  cette  ma'scarade  ! 

Elle  éclate  de  rire. 

ANTONIN. 

Julie,  ne  ris  pas  comme  cela! 

JULIE. 

Ah!  laissez  donc,  mon  pauvre  monsieur!...  C'est 
tant  mieux  que  je  prenne  les  choses  de  ce  côté...  Si 
on  les  regardait  sérieusement,  je  me  demande  quelle 
figure  vous  pourriez  faire.  Tout  est  grotesque,  à  force 
d'être  odieux.  Je  dis:  tout!  Depuis  l'obligation  que 
vous  nous  imposez  de  céder  tel  jour,  à  telle  heure,  à 
une  date  et  à  une  minute  déterminées  à  l'avance  par 
les  convenances  des  uns  et  des  autres!  Comment  ne 
meurent-elles  pas  de  honte,  les  fiancées,  sous,  les 
regards  insolents  qui  trahissent  le  dévergondage  des 
imaginations  émoustillées!...  Penser  qu'elles  passent 
une  journée  devant  des  gens  qui  savent...  Pouah I... 
Ne  te  fâche  pas.  Je  sais  bien  qu'elles  sont  risibles. 
{Lui  mettant  familièrement  la  main  sur  l'épaule.)  Mais  tu 
sais,  mon  petit,  il  ne  faudrait  pas  vous  croire  une 
allure  très  reluisante  pendant  cette  journée-là,  vous, 
les  maris!  {Rire.)  Ah!  ah!  vous  avez  tous  un  air  de 
fatuité  bête,  un  air  d'animal  content  de  soi  dans 
l'attente  d'une  victoire  facile...  Et  il  faut  une  dot,  et  il 
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faut  vous  acheter,  et  il  faut  payer  pour  être  votre 
femme  !  Vous  avez  admirablement  arrangé  les  choses. 
II  est  vrai  que  vous  mettez  là-dessus  les  mensonges  de 
la  loi  et  de  la  religion,  le  tricolore  des  écharpes  et  la 
solennité  des  autels,  le  trouble  des  parfums  d'encens 
et  les  exaltations  de  la  musique  sacrée!  Dieu!  que 
vous  avez  raison!...  Seulement,  vous  avez  beau  faire, 
ça  ne  vous  déguise  pas  encore  assez  ! 

ANTONiN,  dans  le  même  mouvement. 

Tu  te  fais  la  part  trop  belle,  et  il  n'est  pas  juste  de 
me  rendre  seul  responsable  d'une  situation  que  je  n'ai 
pas  créée,  moi,  et  qui  est  le  résultat  de  tes  actes 
autant  qu'elle  est  le  résultat  des  miens! 

JULIE. 

Je  serais  curieuse  de  les  connaître,  ces  actes! 

ANTONIN. 

Je  vais  te  les  rappeler. 

JULIE. 

Ai-je  manqué  à  mon  devoir?  N'ai-je  pas  été... 
ANTONIN,  avec  autorité. 

Tais-toi  et  laisse-moi  parler,  à  la  fin!  Il  ne  s'agit 
pas  maintenant  de  faire  la  victime  et  de  te  plaindre 
d'un  crime  dont  tu  as  été  la  complice.  Quand  je  t'ai 
demandée  à  tes  parents,  je  ne  t'aimais  pas.  Je  l'avoue. 
Je  ne  t'aimais  pas  comme  tu  voudrais  être  aimée 
aujourd'hui.  Tu  m'as  épousé  cependant. 

JULIE. 

Est-ce  que  je  savais,  moi?  Est-ce  que  je  connaissais 
la  vie?  Est-ce  que  je  pouvais  me  douter?... 

ANTONIN. 

Tu  savais  bien  de  quelle  espèce  était  mon  amour. 
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lié  du  désir  que  les  mères  s'efforcent  d'exciter  chez 
tout  jeune  homme  dont  la  situation  de  fortune  leur 
paraît  suffisante,  et  cela,  avec  votre  complicité,  à 
vous,  les  pures  jeunes  filles  et  les  anges  immaculés  i 

JULIE. 

Moi,  j'ai  faitl... 

ANTONIN. 

Allons!  allons!  Tu  as  commencé  à  tout  dire,  je  vais 
continuer  et  nous  allons  abattre  nos  cartes;  nous 
allons  avouer  toutes  nos  fautes,  nos  habiletés  et  nos 
hypocrisies,  mais  les  tiennes  comme  les  miennes  ; 
nous  allons,  avec  une  cynique  franchise,  étaler  les 
turpitudes  des  mariages  d'à  présent,  les  nôtres!... 
Tout  n'a  été  qu'un  tissu  de  mensonges.  Tes  parents 
ont  trompé  les  miens. 

JULIE. 

Et  les  tiens  ! 

ANTONIN. 

Je  le  sais...  Mais  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  tu  aies 
été  leur  complice? 

JULIE. 

Tu  te  trompes. 

ANTONIN. 

Je  ne  me  trompe  pas!  Je  me  souviens  maintenant 
comment,  avec  ton  aide,  ils  m'ont  enjôlé,  dupé, 
ligotté...  Oh!  je  sais  bien  que  je  vais  te  paraître  ridi- 
cule en  te  le  rappelant,  je  sais  bien  que  chaque  petit 
fait,  pris  isolément,  n'a  pas  de  signification;  mais  ces 
mensonges,  les  tiens,  ont  une  importance  puisque  tu 
ne  les  proférais  que  pour  me  conquérir.  Tu  donnais 
une  pâture  à  mes  défauts.  Tu  me  savais  avare,  tu  vois 
bien  que  je  ne  dissimule  plus  rien,  tu  me  savais 
avare,  et  tu  t'es  montrée  comme  une  jeune  fille 
modèle,  économe,  minutieuse,  faisant  ses  robes  elle- 
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même  ;  tu  as  voulu  flatter  mon  snobisme  ;  tu  croyais 
que  je  suivais  la  mode  d'admirer  Wagner  que  je  ne 
connaissais  pas  et  tu  m'as  dit  l'adorer,  toi  qui  ne  le 
•connaissais  pas  plus  que  moi;  à  t'entendre,  tu  avais 
refusé  plusieurs  partis,  c'était  faux;  tu  avais  fait  de 
la  comptabilité  avec  ton  père,  et  tu  t'intéressais  à  la 
banque,  c'était  faux! 

JULIE. 

Vraiment,  si  tu  n'as  que  cela  à  me  reprocher. .. 

ANTONIN. 

Je  n'ai  pas  que  cela.  Il  est  un  autre  mensonge  que 
tu  as   commis  toi-même,  grave  celui-là,   puisqu'il    a 
consisté  à  sacrifier  ta  pudeur  à  ton  intérêt.  Tu  l'as 
oublié?  Moi  pas!    Tiens,   tu   étais   là,    à   cette   même 
place...   tu  étais  en  toilette  de  bal,   et  vous  n'aviez 
l'intention  d'aller  à  aucun  bal,  je  l'ai  su  depuis,  mais 
on  t'avait  mis  cette  toilette  parce  qu'elle  te  déshabillait 
un  peu  et  qu'on  ne  regardait  pas  la  qualité  des  moyens 
à  employer  pour  me  faire  tomber  dans  le  piège...  (A 
partir  de  ce  moment,  Julie,  déconcertée,  se  cache  la  figure 
dans  ses  mains.)  J'y  suis  tombé.  J'ai  été  séduit,  troublé, 
grisé.  J'ai  voulu  prendre  ton  bras  et   l'embrasser... 
Ton   premier   mouvement   a    été   une  révolte;  mais, 
comme  tu  as  vu  que  j'en  étais  froissé,  tu  t'es  dit  qu'un 
mari  valait  bien  la  capitulation  de  ta  chasteté,  et  tu  es 
venue,  par  calcul,  me  mettre  sur  les  lèvres  cette  chair 
que  tu  me  refusais  d'instinct.  Est-ce  vrai,  tout  cela? 
Est-ce  vrai?...  Moi  aussi,  j'ai  cherché  à  te  tromper,  je 
l'avoue.    Mais   si  je   t'ai   menti,   tu    m'as    également 
menti!  Le  mariage,  tel  que  nous  avons  fait  le  nôtre, 
est  une  action  vile,  c'est  possible  ;  mais  ne  me  rends 
pas  seul  responsable  de  la  faute  commise,  alors  que 
tu   l'as  commise   avec   moi!   {Julie  baisse  la  tête.   Un 
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temps.)  Les  autres  reproches  que  tu  m'as  faits,  je  les 
mérite  peut-être.  Je  suis  ambitieux,  je  rêve  la  fortune. 
Est-ce  ma  faute  si,  aujourd'hui,  elle  est  la  seule  mesure 
de  la  considération?  Pour  arriver,  je  cherche  à  flatter 
ceux  qui  peuvent  m'aider,  et  je  te  demande  de  les 
flatter  avec  moi.  Est-ce  ma  faute  si  l'on  n'arrive  plus 
au  succès  que  par  l'habileté?  Je  ne  suis  pas  un  héros; 
je  suis  de  mon  temps,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  fait 
ce  qu'il  est.  Nous  sommes  des  malheureux,  vois-tu  ; 
mais  le  plus  malheureux  de  nous  deux,  c'est  encore 
moi,  parce  que  tu  ne  m'aimes  pas,  et  que  moi,  je  ne 
puis  m'empêcher  de  t'aimer!  Qu'est-ce  que  je  vais 
devenir  si  tu  me  quittes?  C'est  ma  situation  brisée, 
ma  clientèle  perdue?...  Et  par-dessus  tout,  toi,  toi  que 
je  n'aurai  plus...  Je  ne  te  parle  pas  comme  il  le  fau- 
drait... je  suis  maladroit  et  sot,  j'ai  tort  de  ne  te  dire 
cette  misère-là  qu'après  t'avoir  montré  l'autre.  Pour- 
tant elle  sera  la  plus  grande.  [Très  ému.)  Parce  que  je 
suis  amoureux  de  toi  tout  de  même,  malgré  tout  ce 
que  tu  p-îux  dire,  et  que  l'idée  de  ne  plus  t'avoir 
me  torture  comme  si  l'on  m'annonçait  que  je  vais 
mourir.  [Au  milieu  de  sanglots.)  Qu'est-ce  que  j'ai  fait 
de  mal,  au  fond?  J'ai  fait  comme  tous  les  autres... 
Alors,  pourquoi  n'y  a-t-il  que  moi  de  puni?  Ah!  Julie, 
ma  petite  Julie!...  aie  pitié  de  moi,  va!  j'ai  bien  du 
chagrin  !  bien  du  chagrin  ! 

H  pleure,  penché  sur   la   table,  la  tête  dans   ses 
mains. 

JULIE,  lui  posant  la  main  sur  le  front,  d'une 
voix  faible  et  sans  expression. 

Pauvre  ami! 

ANTON  IN,  pleurant  toujours. 

N'est-ce    pas,     n'est-ce    pas,    que   je   suis    bien   à 
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plaindre...  et  que  tu  me  comprends.,,  et  que  tu  me 
plains  !  Dis-le  moi! 

JULIE. 

Oui,  nous  sommes  des  victimes... 

ANTONIN. 

Tu  comprends  bien...  Depuis  que  je  suis  au  monde, 
mes  parents  m'ont  toujours  montré  que  le  but  de  la 
vie,  c'était  la  richesse... 

JULIE. 

Les  miens  aussi. 

ANTONIN. 

Partout,  j'ai  vu  qu'on  n'avait  d'estime  que  pour  ceux 
qui  parviennent... 

JULIE. 

Et  le  mariage  est  considéré  comme  un  des  moyens 
de  parvenir. 

ANTONIN. 

Voilà  ce  qui  a  fait  notre  malheur. 

JULIE. 

Voilà  ce  qui  a  brisé  notre  vie  à  tous  les  deux...  et 
ce  qui  pèse  sur  tant  d'existences. 

ANTONIN,  se  remettant. 
Tu  me  comprends  ?  N'est-ce  pas  que  tu  me  com- 
prends ? 

JULIE,  vaguement. 
Oui. 

ANTONIN,  lui  prenant  la  main;  elle  ne  la  retire  pas. 
Tu  ne  m'en  veux  plus  ? 

JULIE. 


ANTONIN,  lui  tapotant  la  main. 
C'est  fini,   n'est-ce  pas?...   Bien   fini.   [Silence.)  Tu 
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comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas  que  je  m'expose  à 
perdre  ma  clientèle?  Dis? 

JULIE. 

Oui. 

ANTONIN. 

Et  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  froisser  les  gens  dont 
nous  pouvons  avoir  besoin...  Dis?  Réponds? 

JULIE. 

Oui. 

ANTONIN. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire  d'aller  à  la  messe?... 
Allons!  allons  I  {Souriant.)  Avons-nous  été  bêtes, 
hein?  de  nous  dire  toutes  ces  choses  désagréables! 
C'est  oublié,  n'est-ce  pas  ?...  Dis-moi  que  c'est 
oublié  ? 

JULIE,  du  bout  des  lèvres. 

Oui. 

ANTONIN,  redevenu  gai. 

Ah!...  tu  es  une  brave  petite  femme...  C'est  vrai,  on 
se  dispute,  on  s'emballe,  on  va,  on  va...  on  dit  des 
mots...  des  mots...  {Riant.)  Hein?  ce  que  tu  m'as 
reproché  ?...  Oh  !  que  c'est'vilain  ..  Chut!...  chut!... 
N'en  parlons  plus. ..  jamais,  jamais  ..  Là!...  faisons 
la  paix.  (//  r embrasse  ;[  elle  se  laisse  faire,  après  une  hési- 
tation.) C'est  (ini!...  Tu  vas  te  passer  un  peu  d'eau  sur 
les  yeux  pour  qu'on  ne  voie  pas  que  tu  as  pleuré... 
Moi,',est-ce  que  ça  se  voit?  Non,  n'est-ce  pas  ?...  Veux - 
tu  que  je  te  dise  une  chose  ?  Tu  ne  vas  pas  me 
croire...  ça  va  te  paraître  énorme...  Eh  bien,  je  suis 
en  train  de  penser  que  c'est  peut-être  très  bien,  que 
nous  nous  soyons  dit  tout  cela.  Tu  ne  trouves  pas? 
Nous  nous  connaissons  mieux.  Tu  n'ignores  plus  rien 
de  mes  tracas...  Ah!  les  affaires  ne  vont  pas  comme 
je  voudrais.  Tu  comprends,  c'est  ça  qui  me  rend  quel- 
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quefois  un  peu  vif...  Non,  elles  ne  vont  pas...  Si  tu 
voulais  dire  un  mot  à  Caroline,  peut-être  qu'elle  ne 
me  refuserait  plus... 

JULIE,  toujours  sur  la  réserve. 

J'essaierai. 

ANTONIN. 

Ah!  tu  es  gentille...  tu  es  gentille.  Ça  ne  sera  qu'un 
mauvais  moment  à  passer.  Quand  on  n'est  que  deux, 
on  s'en  tire.  Heureusement,  nous  n'avons  à  songer 
qu'à  nous...  Vois-tu  notre  inquiétude  si  nous  atten- 
dions un  bébé  ? 

JULIE. 

Cela  m'aurait  donné  du  courage... 

ANTONIN. 

Pas  de  bêtises.  On  se  passe  très  bien  de  ça! 

JULIE,  effrayée. 
Nous  n'aurons  pas  d'enfants  ? 

ANTONIN. 

Nous  n'aurons  pas  d'enfants. 

JULIE. 

Pourquoi  ? 

ANTONIN. 

Tu  en  as  détonnes,  toi.  Parce  que  je  n'en  veux  pas, 
parbleu  ! 

JULIE. 

Mais  il  nous  est  arrivé  maintes  fois  d'en  parler  et  tu 
faisais  avec  moi  des  projets  d'avenir. 

ANTONIN,  riant. 

Bien,  oui...  pour  ne  pas  te  contrarier...  parce  que 
ra  t'amusait,  et  que  c'était  un  sujet  de  conversation. 
Aujourd'hui,  il  est  convenu  que  nous  nous  disons 
tout. 
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JULIE. 

Cette  consolation,  tu  me  la  refuseras  toujours  ? 

ANTONIN. 

Quand  on  est  jeune,  l'enfant  est  une  charge.  Quand 
on  en  a  un,  plus  tard,  on  est  ridicule. 

JULIE. 

Tu  ne  sais  donc  pas  ce  qui  m'a  décidée  à  me  marier? 
Tu  ne  sais  donc  pas  que  c'est  cela,  surtout  cela,  cela 
exclusivement?  Et  tu  peux  me  le  refuser!  Être  femme, 
être  mère,  c'est  le  développement  naturel  de  mon 
existence...  Et  il  me  manquera  quelque  chose;  et  ma 
vie  ne  sera  pas  complète  :  et  je  n'aurai  pas  vécu,  en 
un  mot,  si  mes  bras  n'ont  pas  serré  un  enfant  né  de  ma 
chair,  si  je  ne  l'ai  pas  allaité,  si  je  n'ai  pas  pleuré,  si 
je  n'ai  pas  eu  toutes  les  inquiétudes  et  toutes  les  joies 
maternelles.  Et  tu  peux  m'en  priver  I  Et  tu  peux,  sim- 
plement parce  que  tu  es  un  avare,  un  égoïste,  un 
ambitieux,  tu  peux  me  condamner  à  cet  isolement! 
Quoi!  tu  peux  avoir  sur  ma  vie  cette  influence-là!  Ah! 
ah!  on  parle  du  despotisme  des  hommes,  on  s'insurge 
contre  les  lois;  il  y  a  des  femmes  qui  demandent  à 
voter,  à  être  vos  égales  dans  le  mariage,  et  elles  n'ont 
pas  compris  que  c'est  le  mariage  lui-même  qu'il  faut 
attaquer,  attaquer  avec  furie,  puisqu'il  permet  de 
semblables  monstruosités! 

ANTONIN. 

Voyons,  mon  enfant,  calme-toi.  Nous  étions  récon- 
ciliés. 

JULIE. 

Réconciliés!...  Et  peut-être  es-tu  assez...  Ah!  il  ne 
me  vient  pas  de  mot  assez  méprisable  pour  te  le  jeter 
à  la  figure...  peut-être  es-tu  assez   avili    pour  croire 
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que  maintenant  il  peut  être  question  d'un  rapproche- 
ment entre  nous  deux.  Après  ce  que  tu  viens  de  dire, 
tu  comprendrais  que  je  subisse...  Mais  réfléchis  doncl 
réfléchis  donc  à  ce  que  c'est,  ce  que  vous  appelez  le 
geste  de  l'amour,  s'il  n'a  pas  l'amour  ni  l'enfant  pour 
excuse  ! 

ANTONIN. 

Je  ne  te  répondrai  pas.  Tu  es  folle.  Tu  ne  sais  plus 
ce  que  tu  dis.  Je  te  le  répète,  tu  es  folle,  et  je  te  trai- 
terai comme  une  folle.  Tu  vas  commencer  par  rentrer 
dans  ta  chambre  et  te  calmer...  Va. 
Il  veut  la  prendre  par  le  bras. 
JULIE,  avec  des  cris. 
Ne  me  touche  pas  !  Ne  me  touche  pas! 
Elle  le  repousse  brutalement. 

ANTONIN,  furieux. 

En  voilà  assez!  Je  te  dis  de  rentrer  dans  ta  chambre. 

JULIE. 

Ne  me  touche  pas! 

ANTONIN. 

Eh  I  je  te  toucherai  si  je  veux.  Tu  as  beau  crier,  tu 
es  ma  femme,  et  si  je  te  prends  dans  mes  bras,  je  ne 
fais  qu'user  de  mon  droit,  après  tout. 

JULIE. 

Lâche-moi!  lâche-moi!  Je  te  hais!  Je  te  hais,  je  te 
dis! 

ANTONIN. 

Tu  me  hais!  Ah!  ahl  Si  tu  crois  que  je  suis  un  mari 
de  comédie,  un  mari  du  grand  monde  à  qui  une  pécore 
tire  le  verrou  de  sa  chambre  et  qui  s'en  contente,  tu 
te  trompes.  Je  t'ai  épousée,  je  t'aime,  et  je  te  garde! 
Ah!  tu  me  hais!  eh  bien,  tiens,  sauve-toi,  si  tu  peux! 
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(H  la  prend  dans  ses  bras.  Lutte.  Meubles  renversés.  Cris 
sourds.  Halètements.  Tout  à  coup,  il  pousse  un  cri.)  Sale 
bête,  tu  m'as  mordu! 

JULIE. 

Oui.  Et  je  te  tuerai  plutôt  que  de  te  céder,  mainte- 
nant. 

ANTONiN,  au  comble  de  la  fureur. 

Eh  bien,  nous  verrons  lequel  de  nous  deux  céderai 

JULIE. 

Nous  verrons  ! 

ANTONIN. 

Je  vais  te  montrer  si  je  suis  le  maître.  (//  sort.  — 
Julie,  seule,  rajuste  son  corsage,  ses  cheveux,  machinale- 
ment, disant  entre  ses  dents  des  paroles  qu'on  n'entend 
pas.  Tout  à  coup,  elle  tombe  sur  un  canapé,  puis  à  terre 
où  elle  reste  à  sangloter  dans  l'anéantissement  de  la  plus 
grande  détresse.) 


RIDEAU 


ACTE  QUATRIEME 

Même  décor. 


SCENE  PREMIERE 

MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  elle  veut  partir? 

MADAME    DUPONT. 

Ce  qu'elle  veut,  avant  tout,  c'est  ne  plus  rester  avec 
lui. 

MONSIEUR   DUPONT. 

Et  lui  ? 

MADAME    DUPONT. 

Après    la    scène  que  je  t'ai  racontée,  il  est  sorti. 
Depuis,  on  ne  l'a  pas  revu. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  a  découché  ? 

MADAME   DUPONT. 

Il  a  découché. 
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MONSIEUR   DUPONT,  ironique. 
Il  sera  retourné  «  chez  sa  mère.  » 
Il  va  à  la  fenêtre. 

MADAME  DUPONT,  après  Un  temps. 
Qu'est-ce  que  tu  as  toujours  à  regardera  la  fenêtre? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  surveille  la  porte  du  notaire.  Caroline  y  est  arri- 
vée il  y  a  cinq  minutes.  J'ai  une  peur  bleue  qu'Angèlc 
ne  vienne  pas.  [A  lui-même.)  Cette  sacrée  Caroline!  à 
qui  a-t-elle  bien  pu  fourrer  ses  quinze  autres  mille 
francs?...  {Avec  joie.)  Voilà  Angèle!  La  voilà!...  Elle 
entre  chez  le  notaire!  Nous  sommes  sauvés...  Alors, 
tu  disais...  Qu'est-ce  que  tu  disais?...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  m'en  auront-elles  donné  du  tintouin,  mes  filles  !... 
Oui...  11  est  retourné  chez  sa  mère...  Et  tu  crois  que  ça 
ne  s'arrangera  pas,  ça? 

MADAME    DUPONT. 

J'en  suis  certaine,  absolument  certaine,  Julie  est 
exaspérée. 

MONSIEUR  DUPONT,  presque ttvec  joie. 

Alors,  c'est  le  divorce. 

MADAME    DUPONT. 

C'est  le  divorce. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Eh  bien!...  Qui  est-ce  qui  a  été  malin,  une  fois  de 
plus?...  Réponds!  Qui  est-ce  qui  a  été  malin? 

MADAME    DUPONT. 

Je  ne  sais  pas. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Naturellement  ..  Eh  bien,  c'est  moi. 
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MADAME    DUPONT. 

Coinnient? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Elle  va  demander  le  divorce,  nous  disons. 

MADAME    DUPONT. 

Ou  lui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Ou  lui.  Toujours  est-il  que  grâce  à  ma  petite  com- 
binaison du  contrat,  communauté  réduite  aux  acquêts, 
le  bel  Antonin  va  être  forcé  de  rendre  les  trente  mille 
francs  et  ma  maison  I 

Il  se  frotte  les  mains.  Entre  la  bonne. 

LA    BONNE. 

Monsieur  et  madame  Mairaut. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Faites  entrer.  (A  sa  femme.)  Ne  bougeons  plus. 
Entrent  monsieur  et  madame  Mairaut. 


SCENE  II 

Les  Mêmes,  MONSIEUR  et  MADAME  MAIRAUT.  \ 

MADAME  M  A  t  K  A  u  T ,  à  son  Vian  cncove  dehors. 
Eh  bien,  entres-tu,  oui  ou  non?... 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Voilà,  voilà. 

U  ferme  la  porte.  Salutations  cérémonieuse^'. 

M  A  D  A  JI  E     M  A  1  R  A  U  T ,   OSSisC. 

Après  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  nous  deux... 
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MONSIEUR  DUPONT,  ironiquement  doucereux. 
Quoi  donc?  Au  sujet  de   la  succession   de    l'oncle 
Maréchal? 

MADAME  MAiRAUT,  faisant  semblant  de  ne  pas  avoir 

entendu. 

Après  ce  qui  s'est  passé  hier  entre  nous  deux,  je 
croyais  bien  ne  plus  avoir  jamais  à  remettre  les  pieds 
dans  cette  maison. 

MONSIEUR  DUPONT,  s'incHnant. 
Il  ne  tenait  qu'à  vous,  madame. 

MADAME    MAIRAUT. 

Mais  il  est  survenu  entre  nos  enfants  des  événements 
graves. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Graves,  en  effet. 

MADAME    MAIRAUT. 

Vous  les  connaissez? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  les  connais. 

MADAME    MAIRAUT. 

Nous  venons,  mon  mari  et  moi,  au  nom  de  notre 
fils,  demander  à  madame  Antonin  Mairaut,  votre  fille, 
de  vouloir  bien  réintégrer  le  domicile  conjugal. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Le  domicile  conjugal? 

MADAME    MAIRAUT. 

A  Saint-Laurent.  Mon  fils  l'y  attend. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Je  lui  souhaite  de  la  patience.  Ma  fille  ne  rejoindra 
pas  son  mari.  Vous  pouvez  faire  constater  ce  refus  par 

m.  6 
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un  huissier:  cela  servira  de  base  à  votre  instance  en 

divorce. 

MADAME  MAiRAOT,  doucemeut. 

Il  n'est  pas  question  de  divorce. 

MONSIEUR  DUPONT,  Stupéfait. 

Comment!  il  n'est  pas  question  de  divorce? 

MADAME    MAIRAUT. 

Non,  monsieur. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Malgré  le  refus  de  ma  fille  de... 

MADAME    MAIRAUT. 

Malgré  son  refus. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Malgré  ce  qu'elle  a  dit  à  son  mari? 

MADAME    MAIRAUT 

Malgré  ce  qu'elle  a  dit  à  son  mari. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Et  malgré  ce  qu'elle  pourra  faire  dans  l'avenir  ? 

MADAME    MAIRAUT. 

Malgré  tout.  Il  n'est  pas  question  de  divorce  et  il 
n'en  sera  jamais  question  I 

MONSIEUR    DUPONT. 

De  votre  part,  soit. 

MADAME    MAIRAUT. 

De  la  vôtre  non  plus,  car  nous  ne  vous  fournirons 
aucun  prétexte.  Mon  fils  attend  sa  femme  chez  lui.  11 
est  prêt  à  la  recevoir  lorsqu'il  lui  plaira  de  s'y  pré- 
senter. 

MONSIEUR    DUPONT. 

.   Quoi  qu'elle  fasse? 
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MADAME    MAIRAUT. 

Quoi  qu'elle  fasse. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Même  si... 

MADAME    MAIRAUT. 

Même  dans  ce  cas-là.  (Mouvement  de  M.  Mairaut.) 
Qu'est-ce  que  tu  as? 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Rien. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  par^. 

Ah  1  les  rosses!  [Haut,  à  pleine  voix.)  La  vérité,  c'est 
que  vous  aimez  mieux  voir  votre  fils  cocu,  que  de  rendre 
les  trente  mille  francs. 

MADAME  nxinAVT,  de  la  même  voix  douce. 

Tiens!...  A  ce   prix-là!... 

Grognement  de  monsieur  Mairaut. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Hier,  en  partant,  votre  fils  a  prononcé  des  menaces... 

MADAME  MAIRAUT,  de  même. 
11  renonce  à  les  exécuter. 

MADAME    DUPONT. 

Vous  savez  bien  que  Julie  n'acceptera... 

MADAME    MAIRAUT. 

Que  voulez-vous  que  j'y  fasse? 

MADAME    DUPONT. 

Toute  leur  vie,  ils  seront  ainsi  enchaînés.  Jeunes 
comme  ils  le  sont,  il  leur  faut  renoncer  pour  toujours 
à  avoir  un  foyer... 

MADAME    MAIRAUT. 

Votre  fille  n'a  qu'à  revenir,  Antonin  l'attend. 
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MONSIEUR  uwKAVT,  éclatant. 

Eh  bien,  nom  d'un  petit  bonhomme...  j'ai  quelque 
chose  à  dire! 

MADAME    MAIRAUT. 

Qu'est-ce  qui  te  prend?...  Parle,  mon  ami... 

MONSIEUR    MAIRAUT,  cHant. 

C'est  une  cochonnerie,  ce  que  nous  faisons  là! 

MADAME    MAIRAUT. 

Tu  vas  te  taire  ! 

MONSIEUR    MAIRAir. 

Non. 

MADAME    MAIRAUT. 

Si. 

MONSIEUR   MAIRAUT. 

Non.  Et  puis  ne  cherche  pas  à  crier  plus  fort  que 
moi;  aujourd'hui,  tu  n'y  arriveras  pas! 

MADAME    MAIRAUT. 

Mais  qu'est-ce  qu'il  a  !  Je  ne  l'ai  jamais  vu  comme 
ça. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

En  voilà  assezl  Je  te  dis  que  c'est  honteux,  tout  ce 
que  nous  faisons  là!  Et  il  y  a  longtemps  que  je  le 
pense.  Depuis  le  jour  où  tu  m'as  empêché  d'avouer 
l'oncle  Maréchal.  Je  me  suis  tu  parce  que  j'avais  peur. 
Voilà  trente  ans  que  je  me  tais...  Maintenant...  c'est 
plus  fort  que  moi,  je  dis  ce  que  je  pense  :  c'est  une 
cochonnerie!...  Il  arrivera  ce  qu'il  arrivera...  je  le 
dis...  Tu  ne  me  battras  peut-être  pas!...  Veux-tu  que 
je  te  le  répète?...  C'est  une  cochonnerie...  Il  y  a  assez 
longtemps  que  les  malins  s'occupent  des  affaires  de  ces 
enfants-là;  il  est  temps  que  les  braves  gens  .'.'en  mêlent 
un  peu,  et  je  vais  m'en  mêler. 
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MADAME    MAIRAUT. 

Ne  faites  pas  attention,  il  est  fou! 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Tais-toi!  Monsieur  et  madame  Dupont,  voilà  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  :  il  faut  tâcher  de  réconcilier  Julie  à 
Antonin;  si  on  n'y  parvient  pas,  je  vous  rendrai  vos 
trente  mille  francs. 

MADAME    MAIRAUT,  aVCC  dcS  cHs. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Je  vous  rendrai  vos  trente  mille  francs,  et  vous 
verrez  qu'après  ça  mon  garnement  de  fils  sera  le  pre- 
mier à  parler  de  divorce. 

MADAME     MAIRAUT,  à  SOU  maH. 

Toi,  tu  me  paieras  ça  !  Et  nous  allons  nous  expliquer 
à  la  maison. 

MONSIEUR    MAIRAUT. 

Comme  tu  voudras.  En  attendant,  file  devant,  et  plus 
vite  que  ça!  (Elle  sort.)  Au  revoir,  monsieur  et  madame 
Dupont.  Faites  ce  que  vous  pourrez  de  votre  côté  ;  moi, 
je  vais  tâcher  de  décider  Antonin  à  demander  pardon 
à  sa  femme. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Bonsoir,  monsieur  Mairaut. 

MADAME    DUPONT. 

Comptez  sur  moi,  monsieur  Mairaut,  et  donnez-moi 
la  main;  vous  êtes  un  brave  homme! 

MONSIEUR  MWHAVT,  en  soi'tant. 

Ça  va  mieux  ! 
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SGÈiNE  III 

MONSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Est-ce  que  vraiment  tu  vas  l'occuper  de  ça?... 

MADAME     DUPONT. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Puisque  le  père  Mairaut  rend  la  dot. 

MADAME    DUPONT. 

Je  n'accepterai  l'idée  d'un  divorce  que  lorsqu'il  me 
sera  prouvé  qu'il  est  impossible  de  l'éviter. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Puisque  c'est  impossible;  tu  le  disais  toi-même. 

MADAME     DUPONT. 

Prends   garde,  toi,    d'être    plus  préoccupé   de  ton 
argent  que  du  bonheur  de  ta  fille. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Moil...  En  voilà  des  façons  de   me  parler...  Est-ce 
que  tu  veux  suivre  l'exemple  de  M.  Mairaut? 

MADAME  DVPOWï, grave. 
Tout  juste. 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  MADAME  MAIRAUT,  puis  CAROLINE. 

MADAME    MAIRAUT. 

Je  remonte  tout  exprès  pour  vous  dire  deux  choses  : 
la  première,  c'est' que  vous  auriez  tort  de  compter  sur 
la  promesse  de  mon  mari  ;  la  seconde,  c'est  que  je 
vous  remercie  du  nouvel  affront  que  vous  venez  de 
nous  faire. 

MONSIEUR  DUPONT. 

Quel  affront? 

MADAME    MAIRAUT. 

f^  Vous  ne  savez  pas  à  qui  mademoiselle  Caroline  a 
donné  la  moitié  de  son  héritage  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Non,  mais  je  voudrais  bien  le  savoir. 

MADAME   MAIRAUT. 

A  votre  employé,  à  Courthezonl... 

MONSIEUR   DUPONT. 

A  Courthezon  !  C'est  faux  I 

MADAME    DUPONT. 

A  Courthezon  !... 

MADAME    MAIRAUT. 

C'est  elle  qui  vient  de  me  le  dire. 
Entre  Caroline. 
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/  MONSIEUR    DUPONT. 

Ah  !...  Caroline,  c'est  à  Courthezon  que  tu  as 
donné  les  quinze  mille  francs? 


ttj 


•§     J  MADAME    DUPONT, 

g 

'^   *      Tu  as  donné  quinze  raille  francs  à  Courthezon^? 

MADAME    MAIRAUT. 

Est-ce    vrai    que    c'est  à  Courthezon  que  vous 
\  avez  donné  les  quinze  raille  francs  ? 

CAROLINE. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  es  folle  ! 

MADAME     DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  pris? 

MADAME     MAIRAUT. 

Pour  son  invention...  Une  invention  qui  ne  vaut 
pas  deux  sous,  on  l'a  écrit  à  Antonin  ! 

MADAME    DUPONT. 

Tu  aimes  raieux  des  étrangers  que  tes  parents! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Au  moment  où  j'ai  besoin  de  renouveler  mou  ma- 
tériel ! 

MADAME    MAIRAUT. 

Elle  sait  que  son  beau-frère  est  à.  la  veille  de  la 
faillite!...  Oui,  mademoiselle,  oui!  et  cet  argent,  que 
vous  donnez  à  un  idiot  qui  ne  vous  est  rien,  aurait 
peut-être  sauvé  votre  sœur  de  la  misère  !  C'est  tout  ce 
que  j'ai  à  vous  dire  !  Adieu  ! 

Elle  sort. 
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SCÈNE  V 
CAROLINE,  MOxXSIEUR  DUPONT,  MADAME  DUPONT. 

MONSIEUR    DUPOXT. 

Enfin  !  tu  vas  nous  dire  pourquoi  tu  as  fait  ça? 

MADAME  DUPONT. 

Qu'est-ce  qu'il  t'a  pris?  Je  te  demande  comment  tu 
as  eu  cette  idée-là  ? 

MONSIEUR    DUPONT. 

Est-ce  que  tu  espères  que  son  invention  va  le  rendre 
millionnaire  ? 

CAROLINE. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

La  connais-tu,  seulement? 

CAROLINE. 

Je  ne  la  connais  pas. 

MADAME   DUPONT. 

C'est  lui  qui  t'a  demandé  de  lui  prêter  de  l'argent? 

CAROLINE. 

Non. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Alors,  il  faut  te  faire  enfermer,  tu  es  toquée. 

MADAME    DUPONT. 

J'en  reviens  toujours  à  ce  que  je  te  disais  ;  comment 
as-tu  eu  cette  idée-là  ? 

CAROLINE,  pleurant. 

Parce  que  je  m'ennuie. 
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MONSIEUR  DUPONT. 

Comment  1  parce  que  tu  t'ennuies  ?  Parce  que  tu 
t'ennuies,  tu  vas  donner  quinze  mille  francs  au  pre- 
mier venu? 

CAROLINE. 

J'espère  qu'il  me  saura  gré  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
lui  et  que... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Quoi? 

CAROLINE. 

Je  ne  suis  plus  jeune,  je  le  sais  bien,  mais,  lui  non 
plus... 

MONSIEUR   DUPONT. 

Tu  crois  qu'il  va  t'épouser  ? 

CAROLINE. 

Oui. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  ?... 

MADAME    DUPONT. 

Tais-toi... 

CAROLINE. 

Je  ne  puis  plus  vivre  toute  seule  ;  je  suis  trop  misé- 
rable. 11  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  qu'en  regar- 
dant M.  Courthezon,  en  le  voyant  si  sobre,  si  éco- 
nome, si  simple,  je  me  disais  que  je  serais  heureuse 
avec  lui.  Mais  je  savais  bien  qu'il  ne  m'épouserait  pas 
sans  argent,  et  je  n'aurais  pas  voulu,  naturellement, 
diminuer  la  dot  de  Julie...  Où  j'ai  été  plus  malheureuse 
encore,  c'est  quand  M.  Antonin  est  venu  ici.  Il  causait 
avec  Julie  :  ils  ne  se  gênaient  pas  devant  moi,  ils 
s'embrassaient  et,  bien  que  je  ne  sois  pas  jalouse,  ça 
me  faisait  beaucoup  de  mal.  Alors,  quand  cet  héritage 
est  venu,  comme  je  savais   que  M.  Courthezon  avait 
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besoin  d'argent  pour  son  invention,  je  me  suis  promis 
de  lui  en  donner... 

MADAME  DUPONT. 

II  fallait  au  moins  lui  faire  connaître  tes  intentions; 
tu  te  serais  épargné,  la  déception  qui  t'attend,  ma 
pauvre  fille. 

MONSIEUR    DUPONT. 

Il  fallait  m'en  parler.  Je  t'aurais  dit  pourquoi  tu 
n'avais  rien  à  espérer. 

CAHOLINE. 

Ah  !...  je...  je  n'ai  rien  espérer  ?...  Parce  que  ? 
Parce  que  ?... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Parce  que  Courthezon  vit  depuis  vingt  ans  avec  une 
femme  mariée,  qu'il  cache  naturellement,  et  dont  il  a 
deux  enfants. 

CAROLINE,  faiblement. 

Ah  !  mon  Dieu,  mon  Dieu! 

Elle  est  près  de  défaillir. 

MADAME    DUPONT. 

Caroline?...  Mon  enfant... 

MONSIEUR    DUPONT. 

Mon  enfant...  Voyons...  voyons...  Il  faut  être  raison- 
nable... 

MADAME    DUPONT. 

11  ne  faut  pas  pleurer  pour  ça... 

CAROLINE. 

Non. 

MONSIEUR  DUPONT,  à  sa  femme. 
C'est  encore  ta  faute,  ça...  On  aurait  dû  lui  dire  que 
Courthezon...  Tu  n'a?  jamais  voulu... 
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MADAME    DUPONT. 

On  ne  pouvait  pas  raconter  cela  à  des  jeunes  filles  ; 
et  puis,  quand  elles  ont  grandi,  le  mensonge  était 
établi...  (A  Caroline.)  Ne  pleure  plus. 

CAROLINE.  _ 

Je  ne  pleure  plus. 

MONSIEUR    DUPONT. 

11  y  a  une  chose  à  faire  :  c'est  d'essayer  de  reprendre 
l'argent  à  Gourthezon. 

CAROLINE. 

Non  1  non  ! 

MONSIEUR    DUPONT. 

Tu  vas  bien  voir  ! 
Il  sort  à  gauche. 

CAROLINE. 

Empéche-le,  je  t'en  prie...  Va...  va...  empêche- 
le  !...  Je  t'en  supplie... 

MADAME    DUPONT. 

J'y  vais. 

Elle  sort. 


SCENE   VI 

CAROLINE,  seule,  puis  ANGÈLE. 

A  N  G  È;  L  E ,  t7'ès  tendre. 

Tu  as  du  chagrin,  Caroline  ? 

CAROLINE,  bas. 
Oui. 

A  N  G  k  L  E  . 

Dis-le  moi. 
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c  A  K  0  L I N  E ,  avec  séckeresse,  mais  pas  agressive. 
C'est  fini. 

ANGÈLE. 

Vous  ne  voulez  rien  me  dire  ?... 

CAROLINE,  avec  froideur. 
Ça  ne  servirait  de  rien. 

ANGÈLE. 

Qui  sait?...  Allons...  je  vois  bien  que  vous  pleurez. 

CAROLINE. 

Oui...  Nous  sommes  malheureuses,  Julie  et  moi. 

ANGÈLE. 

Julie  ? 

CAROLINE. 

Elle  va  quitter  son  mari. 

ANGÈLE. 

Pourquoi  ? 

CAROLINE. 

Ils  ne  peuvent  plus  vivre  ensemble. 

ANGÈLE. 

Et  vous  ? 

CAROLINE. 

Oli  !  moi... 

Entre  Julie. 


SCENE  VII 

CAROLINE,  ANGÈLE,  JULIE. 

JULIE. 

Je  te  cherchais,  Caroline.  Je  pars  plus  tôt  que  je  ne 
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pensais.  On  m'a  dit  que  mon  mari  est  décidé  à  venir 
me  trouver  ici  ;  je  ne  veux  pas  le  revoir  et  je  m'en 
vais. 

CAROLINE. 

Qu'est-ce  que  tu  feras? 

JULIE . 

Ce  que  tu  fais.  Je  vais  louer  quelque  part  une  petite 
chambre  et  je  travaillerai. 

CAROLINE. 

A  quoi  ? 

JULIE. 

A  ce  qu'on  voudra. 

CAROLINE. 

Ne  fais  pas  ça,  ma  bonne  Julie...  (Avec  une  grande 
douleur.)  Si  tu  savais  ! 

JULIE. 

Quoi? 

CAROLINE. 

La  tristesse  de  la  solitude. 

JULIE . 

J'ai  du  courage.  Je  travaillerai  tant,  que  je  ne  m'en- 
nuierai pas. 

CAROLINE. 

Tu  travailleras!...  (Sowpi/-.)  C'est  bien  dur,  de  gagner 
sa  vie,  pour  une  femme  toute  seule. 

JULIE. 

Bah! 

CAROLINE. 

J'en  sais  quelque  chose...  Quand  je  rapporte  de 
l'ouvrage  à  mon  magasin,  il  y  a  des  fois  où  on  me  le 
refuse  avec  une  brutalité  dans  l'injustice  qu'on  n'ose- 
rait pas  avoir  vis-à-vis  d'un  homme,  je  t'assure!  Mais, 
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moi,  je  suis  deux  fois  faible,  puisque  je  suis  femme  et 
que  j'ai  besoin  de  travailler. 

JULIE. 

Rentrée  chez  toi,  au  moins,  tu  es  libre... 

CAROLINE. 

Ah!  la  triste  liberté,  et  comme  j'aimerais  mieux 
certains  esclavages! 

JULIE. 

J'aurai  des  amis. 

CAROLINE. 

Crois-tu?  Les  femmes  te  fuiront  parce  que  tu  seras 
une  femme  séparée  et  parce  que  tu  seras  triste.  Les 
hommes?  Que  dirait-on  si  tu  en  recevais? 

JULIE, 

Peu  m'importe  ce  que  l'on  dira! 

CAROLINE. 

Alors,  c'est  toi-même  qui  les  renverras. 

JULIE. 

Que  me  conseilles-tu  donc?  De  rester  avec  Antonin? 

CAROLINE. 

Ahl  ma  bonne  Julie!  Tu  te  plains  de  n'être  pas 
aimée  comme  tu  le  voudrais!...  Qu'est-ce  que  je  dirai 
donc,  moi,  que  personne  ne  prendra  jamais  dans  ses 
bras!  Moi  qui  me  sens  un  être  à  part,  inutile,  ridicule 
et  incomplet!  Tu  ne  peux  pas  t'imaginerquel  vide  cela 
fait,  de  n'avoir  personne  à  pardonner,  personne  là  qui 
se  dévouer!  Et  l'on  m'en  veut  d^  mon  isolement;  on 
me  reproche  ma  propre  misère.  11  semble  même,  tiens  ! 
que  je  n'aie  pas  le  droit  de  disposer  de  mon  propre 
bien,  et,  autour  de  moi,  on  m'a  injuriée,  parce  que 
j'avais  employé  à  ma  guise  l'argent  qui  m'appartenait. 
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J  U  H  E  , 

Pauvre  Caroline  ! 

CAROLINE. 

Oui,  tu  peux  me  plaindre  !...  Et  si  je  disais  tout... 
J'ai  cherché  un  refuge  dans  la  religion;  pendant 
quelque  temps,  elle  a  trompé  mon  besoin  d'affection; 
elle  n'a  pu  le  calmer  et  ne  m'a  laissé  qu'une  décep- 
tion et  une  rancœur  de  plus!  Depuis  quelques  mois, 
je  m'étais  accrochée  aune  dernière  espérance  :  Pauvre 
béte  que  je  suisi  [Pleurant.)  Ah!  on  u'a  pas  besoin  de 
me  dire  que  je  suis  ridicule,  va,  je  le  sais  bien...  Avec 
ma  vieille  figure,  et  les  toilettes  que  j'ai  qui  sont  celles 
de  tout  le  monde,  mais  qui  deviennent  risibles  dès  que 
je  les  porte...  avec  tout  cela  j'étais  devenue  amou- 
reuse... je  suis  folle...  ne  vous  moquez  pas  trop  de 
moi...  j'ai  tant  de  chagrin...  je  savais  bien  qu'il  ne 
m'aimerait  pas,  mais  j'espérais  qu'il  me  saurait  gré  de 
ce  que...  enfin,  je  n'attendais  de  lui  que  de  la  recon- 
naissance et  de  la  pitié!...  rien  de  plus,  je  vous  jure... 
et  voilà...  il  a  une  femme.  {Après  un  silence.)  A  quoi  ça 
m'a-t-il  servi,  de  garder  ma  réputation  comme  un  avare 
garde  son  argent?...  Non,  non,  Julie,  ne  sois  pas  vic- 
time une  seconde  fois.  Si  tu  ne  veux  pas  te  résigner  à 
vivre  avec  ton  mari,  ne  cherche  pas  à  m'imiter.  Ne 
recommence  pas  ma  vie,  c'est  assez  que  je  l'aie  souf- 
ferte. Ne  cherche  pas  à  travailler,  c'est  trop  dur,  et  la 
lâcheté  des  hommes  rend,  pour  nous,  le  travail  trop 
humiliant, 

JULIE, 

Mais  si  l'on  me  voit  accepter  la  misère  avec  courage, 
m'isoler  volontairement  comme  je  veux  le  faire, 
est-ce  quQ  la  dignité  de  ma  vie  n'inspirera  pas  le 
respect? 
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CAROLINE. 

On  n'y  croira  pas,  à  la  dignité  de  ta  vie. 

JULIE. 

Eh  bien,  c'est  trop  monstrueux,  à  la  fin!  Et  puisque 
pour  avoir  du  pain,  des  vêtements  et  un  gite,  il  faut 
que  je  me  donne  à  un  mari  que  je  n'aime  pas  ou  à  un 
amant  que  j'aimerai  peut-être,  je  veux  au  moins  courir 
cette  chance-là;  et,  puisque  je  suis  condamnée  à  me 
vendre,  j'aime  encore  mieux  choisir  l'acheteur. 

A  N  G  È  L  E  . 

Tu  es  folle  !  tu  es  folle!  Réconcilie-toi  avec  ton  mari, 
c'est  ce  que  tu  as  de  mieux  à  faire. 

JULIE. 

Toujours  le  même  refrain!  Puisque  je  vous  dis  que 
cela,  je  ne  le  veux  pas,  je  ne  le  veux  pas! 

ANGÈLE. 

Tu  regretterais  bientôt  les  tristesses  de  ton  ménage, 
si  douloureuses  qu'elles  soient,  ou  la  pauvreté  de 
Caroline. 

JULIE. 

Allons  donc! 

ANGE  LE,  affolée. 

Mais  tu  ne  penses  pas  à  ce  que  lu  dis!...  tu  ne  sais 
pas!...  Tu  me  fais  peur,  Julie!...  Toi!  toi!  dire  cela; 
que  tu  veux...  mais  tu  ne  sais  pas,  tu  ne  sais  pas! 

JULIE. 

Tu  l'as  bien  fait,  toi! 

ANGE  LE,  avec  la  plus  grande  émotion. 

Ah!  oui,  je  l'ai  fait,  mais  j'aimerais  mieux  m'ctran- 
gler  que  de  recommencer,  Julie,  je  t'en  supplie!... 
Comment  te  prier  ?  Comment  t'empécher  ?...  Je  ne  puis 
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te  raconter,  à  toi,  à  vous,  toutes  mes  hontes...  Ne  ma 
force  pas  à  cela,  je  t'en  prie,  je  t'en  prie! 

JULIE. 

Tu  es  heureuse,  maintenant. 

A  N  G  È  L  E ,  de  même. 

Heureuse!  Quand  je  suis  partie...  avec  Georges...  on 
t'a  dit,  n'est-ce  pas!...  Oui...  alors...  ses  parents  l'ont 
rappelé...  sa  mère  se  mourait  de  chagrin...  oui...  Ce 
n'est  pas  cela  que  tu  veux  savoir,  mais  il  faut  que  je 
te  le  dise  pourtant  pour  que  tu  comprennes  comment 
je  suis  tombée,  jusqu'où  je  suis  tombée...  Je  suis  restée 
seule  avec  l'enfant...  Enfin,  il  fallait  bien  le  nourrir, 
n'est-ce  pas  ?...  Ça,  tu  le  comprends...  tu  le  comprends... 
Du  travail?...  Oui...  j'en  ai  cherché...  seulement,  on 
me  disait  d'attendre...  Attendre!  Est-ce  que  je  pou- 
vais?... Alors!...  Oh  1  mon  Dieu!  t'avouer  cela...  Alors, 
j'ai  cédé...  et  puis...  {Sanglots.)  Non!  non!  je  ne  peux 
pas  continuer!  Comprends-moi,  devine-moi,  Julie... 
Tu  dois  bien  entrevoir  l'horreur  de  ma  vie,  rien  qu'à 
ma  honte,  à  l'impossibilité  même  ou  je  suis  de  te  la 
raconter...  (Se  reprenant.)  Tu  crois  qu'elles  sont  heu- 
reuses, ces  femmes,  parce  que  tu  les  vois  rire...  Mais 
rire,  c'est  leur  métier...  on  les  paye  pour  cela...  Je  te 
jure  que  souvent  elles  voudraient  bien  pouvoir  pleurer 
à  leur  aise...  Ensuite...  Tu  parlais  de  choisir...  tu  crois 
donc  qu'elles  choisissent,  ma  pauvre  petite!...  Et  si  tu 
pouvais  savoir  comme  on  en  arrive  à  haïr  tout  le 
monde,  à  être  méchante,  méchante!  On  nous  méprise 
tant...  on  n'a  pas  d'amis,  pas  de  pitié,  pas  de  justice... 
On  est  volée,  exploitée...  Je  te  dis  tout  cela  n'importe 
comment,  mais  tu  me  comprends,  n'est-ce  pas?...  Et 
puis,  on  ne  sait  pas  où  s'arrêtera  la  chute...  La  voilà, 
notre  vie;  voilà  la  boue  où  je  me  suis  débattue  pendant 
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diï  ans...  Non,  non,  Julie?  non,  ma  petite  sœur,  je 
t'en  supplie,  ne  fais  pas  cela;  vraiment,  c'est  trop  de 
dégoût,  trop  d'abjection  et  trop  de  misère! 

JULIE. 

Pauvre  Angèle... 

ANGÈLE. 

Tu  m'as  comprise,  n'est-ce  pas?... 

JULIE. 

Oui. 

ANGELE. 

Je  m'en  vai>.  Adieu.  Je  n'ose  plus  vous  regarder 
toutes  les  deux,  maintenant  que  vous  savez  tout,  et 
que  je  me  suis  rappelé  à  moi-même  ce  que  j'ai  été.  Je 
savais  bien  que  vous  ne  pouviez  pas  m'ouvrir  vos 
bras...  mais  j'avais  tant  besoin  d'être  aimée  que  je 
m'étais  figuré  tout  de  même  que  toi  surtout,  Caroline... 
Je  sens  bien  que  j'avais  tort...  Allons,  adieu...  je  m'en 
vais  et  je  vous  demande  pardon  de  tout  ce  que  j'ai  fait. 
Adieu. 

Elle  va  pour  sortir. 

CAROLINE. 

Angèle!  (Cn  temps.)  Je  te  plains  de  tout  mon 
cœur...  {Nouveau  silence.)  Je  voudrais  bien  t'em- 
brasser. 

Angèle  se  jette  dans  ses  bras. 

ANGELE. 

Caroline!  ma  bonne  Caroline  ! 

Elles   pleurent    toutes    les   trois    en   s'einbrassant. 
Entrent  M.  Dupont,  Antomn  et  M.  Mairaut. 
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SCENE  DERNIERE 

Les  Mêmes,  M.  DUPONT,  M.  MAIRAUT, 
ANTONIN. 


ANTONiN,  poussé  par  son  père,  à  Julie. 
Ma  chère  femme,  je  te  prie  de  me  pardonner. 

JULIE. 

Allons  donc!  c'est  moi  qui  te  demande  pardon. 
J'avais  des  idées  de  romans,  je  voyais  le  mariage 
comme  il  n'est  pas.  Maintenant,  je  le  comprends.  Je 
suis  raisonnable.  Il  faoït  faire  des  concessions  dans  la 
vie.  J'en  ferai...  à  moi-même. 

MONSIEUR    DUPONT. 

A  la  bonne  heure  1 

ANTONIN. 

A  la  bonne  heure  !  Tu  ne  peux  pas  te  figurer  combien 
je  suis  heureux  que  tu  m'aies  enfin  compris...  Vois-tu, 
il  me  semble  que  c'est  seulement  d'aujourd'hui  que 
nous  sommes  réellement  mariés. 

JULIE. 

C'est  cela. 

ANTONIN. 

Et  pour  fêter  notre  réconciliation,  je  donnerai  un 

grand  dîner.  J'inviterai  les  Pouchelet,  les  Rambourg, 

Lignol... 

JULIE,  douloureusement. 

C'est  cela,  Lignol... 
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MONSIEUK    DUPONT. 


Je  savais  bien,  moi,  que  tout  finirait  par  s'arranger, 
maintenant  quête  voilà  comme  tout  le  monde. 


JULIE. 


Oui,  comme  tout  le  monde.  J'avais  rêvé  mieux;  mais 
il  paraît  que  c'est  impossible  I... 


RIDEAU. 


RÉSULTAT  DES  COURSES  ! 


COMEDIE   EN   SIX  TABLEAUX 


Représentée  pour  la  première  fois  sur  le  Théâtre  Antoine, 
le  10  décembre  1898. 


ANDRE    ANTOINE 

Au  Directeur  qui  a  reçu  ma  première  pièce, 

Au  Créateur  d'  «  Arsène  Chantaud  », 

A  VAmi. 

BRIEUX. 


PERSONNAGES 


ARSENE  CHANTAUD MM.  Antoine. 

VICTOR  CHANTAUD Arquillière. 

M.   LESTEREL Marsay. 

LE  PÈRE  JULES Gémier. 

AUGUSTE Chartol. 

BENOIT,  dit  PIED-DE-CHOU.   .  Desfontaines. 

GUÉNOT,  dit  GOURDIFLOT  .  .  Carpentier. 

SOLIÈS,  dit  L'ENFLÉ Verse. 

RASTEL,  dit  VER-DE-VASE.   .   .    Mlle  Derville. 

BOULLOURIS MM.  Savkrne. 

GOUTTE-DE-ROSÉE Amtot. 

LE  COMMISSAIRE  DE  POLICE.  Daltour. 

LE  COURTIER Séhusier. 

ROCAMBOLE Noizeux. 

UN  HUISSIER SÉRUsiER. 

ROUSSAC GUETTARD. 

DESPONTS Grandjean. 

RAMIGHE SÉRU8IER. 

SANOBRE MiCHELEZ. 

UN  ANGLAIS Mère 

UN  OFFICIER  DE  PAIX  ....  Gukttard. 


M.  COULON Tertil. 

UN  EMPLOYÉ Grandjean. 

RICHARD  FORTUNÉ Verse. 

HUBAC Desfontaiwes. 

UGÈNE DUFRESNE. 

UN  ENFANT Petite  Schmidt. 

BOURIGAILLE Mlle  Blum. 

1"  AGENT MM.  Noizeux. 

2»  AGENT Saverne. 

3»  AGENT Amyot. 

4»  AGENT Garpentier. 

5»  AGENT, SÉRUSIER. 

GRAND  M  ÈRE Mmes  Barnt. 

MADAME  CHANTAUD LucE  Colas. 

JULIETTE  CIIANTAUD Belxangfr. 

LUCIE  LESTEREL Heller. 

MADAME  BENOIT Lefrançais. 

MADAME  SOLIÈS Maupin. 

BERTHE Verlain. 

EMERANCE Barsange. 

JOSÉPHINE GoviN. 

ANNA Netza. 

UNE  VIEILLE Justin. 

MADAME  ROUSSAC Guettard. 

MADAME  DESPONTS Justin. 

MADAME  SANOBRE Rolland. 

Garçons  de  café.  —  Vagabonds. 

A  Paris,  de  nos  jours. 
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PREMIER  TABLEAU 


Un  atelier  de  monteur  en  bronze,  à  Paris,  au  Marais.  Décor 
posé  en  angle. 

Le  mur  de  gauche,  qui  est  le  plus  grand,  est  bordé  d'un  long 
établi  à  six  places.  Sur  cet  établi,  tous  les  outils,  limes, 
forets,  tarants,  filières,  équerres,  pousseaux,  niveaux 
d'eau,  gouges,  pointes  à  tracer,  mandrins,  etc.  A  chaque 
place  uu  o'iiiu.  Au  premier  plan,  une  porte  ouvrant  sur  un 
magasin. 

Au-dessus  de  l'établi,  trois  grandes  baies  vitrées.  Par  un  car- 
reau ouvert,  on  voit  l'escalier  de  pierre  de  l'hôtel  occupé 
maintenant  par  la  maison  Lesterel.  A  droite,  au  fond,  une 
porte  derrière  laquelle  est  la  forge,  dont  on  ne  voit  que  le 
reflet.  Contre  le  mur,  entre  la  porte  et  la  rampe,  une  cuve 
surmontée  d'un  robinet  ;  puis,  uu  premier  plan,  un  établi 
indépendant.  Au-dessus,  planches  portant  des  débarras, 
des  litres  et  des  verres  ù  boire.  A  terre,  des  garnitures  de 
cheminée,  des  garde-feu,  des  pieds  de  lampes,  etc..  Au 
milieu,  un  peu  à  gauche,  un  autre  établi  indépendant.  Au 
plafond,  le  volant  servant  au  tour  ({ui  est  à  la  première 
place,  au  fond.  Los  portes  sont  de  simples  ouvertures  non 
munies  de  battants.  Aucun  accessoire  n'est  peint  sur  le3 
murs.  —  Avril. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

PIED-DE-CHOU,  GOURDIFLOT,  LE  PÈRE  JULES, 
AUGUSTE,  L'ENFLÉ,  GOUTTE-DE-ROSÉE, pwKs  ROUL- 
LOURIS,  puis  ROCAMBOLE.  Au  lever  du  rideau,  l'ate- 
lier est  en  pleine  activité.  Les  ouvriers,  le  dos  au  publia, 
travaillent  à  leurs  places  dans  cet  ordre,  en  commen- 
çant par  la  gauche  :  Pied-de-Chou,  Gourdiflot,  le  père 
Jules,  Auguste,  l'Enflé,  Goutte-de-Rosée.  Ils  sont  vêtus 
de  longues  blouses  noires.  La  plupart  fument  la  cigarette, 
aucun  la  pipe.  L'un  lime  à  Vétau,  Vautre  ajuste  une 
garniture.  Un  autre  frappe  à  coups  de  marteau  une 
pièce  forgée.  Un  autre  se  sert  de  la  pointe  à  tracer.  Un 
autre  perce  au  moyen  du  foret  à  archet.  Le  dernier 
tourne  au  tour.  On  entend  le  soufflet  de  la  forge  qui  est 
dans  la  pièce  de  droite  et  on  voit  le  reflet  du  feu.  La 
place  de  Boullouris,  à  droite,  et  celle  de  Chantaud,  au 
milieu  à  gauche,  sont  vides.  Pendant  quelques  instants 
les  ouvriers  travaillent  sans  parler. 

PIED-DE-CHOU,    chantant  au   milieu  du  bruit  et   tout 
en  travaillant. 

Quand  je  vis  Madelin e. 

Pour  la  première  fois. 

Je  montais  la  colline, 

Elle  soi-tait  du  bois... 

En  robe  de  dimanche 

Tra  la  la  la  la  lère, 
Elle  était  toute  blan-an-anche. 
Que  les  beaux  jours  sont  courts  ! 

[Gourdiflot  vient  achever  de  monter  une  garniture 
sur  l'établi  de  Chantaud,   au  premier  plan  à  gauche.) 
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GOURDIFLOT 

C'est  pas  malheureux.  J'ai  fini...  Y  a  encore  une 
demi- heure  avant  la  paye,  j'  vas  en  commencer  une 
autre. 

PIED-DE-CHOU 

En  v'ià  pour  vingt-cinq  sous.  T'as  pas  honte  de 
travailler  à  ce  prix-là?  Bon  Dieu,  c'est  pas  pour 
rien  qu'on  t'appelle  Gourdiflot. 

GOURDIFLOT 

Tout  le  monde  peut  pas  se  nommer  Pied-de-Chou. 

PIED-DE-CHOU,   fier. 

Ça,  c'est  vrai.  N'empêche  que  tu  es  le  seul,  ici,  à 
faire  des  garnitures  pour  vingt-cinq  ronds. 

LE    PÈRE    JULES 

Si  le  patron  peut  pas  les  payer  plus. 

PIED-DE-CHOU 

Oh!  vous,  père  Jules,  vous  êtes  toujours  content. 
J'  m'en  bats  l'œil,  moi,  d'  ses  bénéfices  et  d'  ses 
commandes...  Qu'y  fasse  faillite,  on  ira  autre  part, 
J'  suis  pas  embarrassé...  Y  a  Michel  et  Dubois,  de 
la  rue  de  Chabrol,  qu'ont  demandé  à  m'erabaucher... 

LE    PÈRE   JULES 

Moi,  il  y  a  cinquante  ans  que  je  suis  ici,  chez  les 
Lestcrel..,  J'ai  commencé  avec  le  grand-père  de 
M.  Lesterel.  J'ai  pas  envie  de  changer.  Ainsi,  en 
45...  un  patron... 

TOUS  LES  OUVRIERS,  en  c/iœur,  l'interrompant  et  sans 

se  déranger. 
«  Parlez-nous  de  lui,  grand-père...  Ah  1  parlez- 
nous  de  lui  !...  » 
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LE    PÈUIi:    JULES 

Si  vous  croyez  que  c'est  intelligent,  cette  scie 
que  vous  me  montez I...  Il  y  a  moyen  de  rien  dire, 
avec  vous...  Y  a  cinquante  ans  que  je  suis  ici... 

BOULLOunis,  autre  ouvrier,  entrant  par  la  porte  de  la 
l'orge  et  tout  en  travaillant  au  comptoir  indépen- 
dant de  droite. 

Si  j'étais  le  gouvernement,  ça  ne  se  passei'ait  pas 
comme  ça,  j'  vous  en  ficlie  mon  billet  1 

GOUKDIFLOT 

C'est  pas  encore  toi  qui  feras  payer  les  garni- 
turcs  cent  sous  au  lieu  de  vingt-cinq. 

AUGUSTE 

Moi,  tout  ce  que  je  demanderais,  ça  serait  de  pou- 
voir faire  assez  d'économies  pour... 

PIED-DE-CHOU     et    GOUTTE-DE-ROSÉE 

Pour  t'établir  crémier. 

PIED-DE-CHOU 

Ce  que  tu  l'as  déjà  serinée,  celle-là! 

AUGUSTE 

Ben  oui,  crémier...  C'est  ma  vocation... 

GOURDIFLOT 

Moi,  j*  demande  seulement  qu'y  ait  pas  de  morte- 
saison. 

BOULLOURIS 

Toi,  t'es  plus  bête  encore  que  t'es  grand.  [Entre 
par  la  gauche  Rocambole,  ouvrier,  en  paletot.) 
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SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  ROCAMBOLE,  puis  YER-DE-VASE 

ROCAMBOLE 

Bonjour,  messieurs,  le  contre-maître  n'est  pas  là? 

PIED-DE-CHOU 

Non. 

ROCAMBOLE 

Ah  !  [Un  silence.  On  ne  s'occupe  plus  de  lui.)  Savez- 
vous  si  on  embauche,  ici? 

PIED-DE-CHOU 

Sais  pas.  Faudrait  voir  le  contre-coup. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Tiens,  c'est  toi,  Rocambole  !  {Poignée  de  mains.) 

ROCAMBOLE 

Ce  vieux  Goutte-de-Rosée!...  Dis  donc,  je  paie  un 
litre. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Un  kilo  pour  neuf,  c'est  guère  I 

ROCAMBOLB 

Deux,  alors. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

A  la  bonne  heure,  t'es  à  la   co'u'eur,   toi...  [Aux 
autres.)  On  a  travaillé  ensemble  rue  de  Glér3^ 

PIED-DE-CHOU 

Ah!  oui,  chez  Hamelin!...  Encore  un  qui  aurait 
bien  voulu  que  j'entre  dans  sa  turne. 

GOUTTE-DE-ROSÉE,  appelant. 
Ver-de-Vase  !...  Eh!  Ver-de-Vase. 

III.  7 
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nOCAMBOLE 

Qui  c'est  donc  qu'il  appelle  Ver-de-Vase  ? 

GOUP.DIFLOT 

Oui,  Ver-de-Vase...  C'est  l'apprenti. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Où  est-y,  ce  sale  gosse-là?  Ver-de-Vase  ! 

VER-DE-VASE,   du  dehors. 
M'sieul...  voilà!  voilà  I  (//  a  quinze  ans.  Il  entre  à 
droite.) 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Où  qu'  t'étais,  sale  gosse  ? 

VER-DE-V15E 

J'étais  là...  J'apprenais  à  lire  à  la  p'tite  de  la  con- 
cierge. 

GOUTTE-DË-ROSÉE 

Veux-tu  1  [Geste  d'une  calotte.) 

VER-DE-VASE,   Criant. 
Oh!  làl  làl 

GOUTTE-OE-ROSÉE 

Va  chercher  deux  litres... 

VER-DE-VASE 

Eh  beni  la  galette  ? 

ROCAMBOLE 

A  seize.  [Il  lui  donne  de  l'argent.) 

GOUTTE-DE-UOSÉE 

Et  pour  moi,  une  goutte  de  rosée... 

VER-DE-VASE 

Oui,  m'sieu.  (//  sort  en  courant.) 
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LE  PÈRE  JULES,  à  Rocambole,  en  le  regardant  par^ 
dessus  ses  lunettes. 
Tout  de  même,   les  enfants  d'aujourd'hui,   hein, 
monsieur?  C'est  pas  de  mon  temps  qu'un  apprenti... 
Je  me  rappelle,  un  jour,  en  51...  il  y  en  a  eu  un... 
TOUS  LES  OUVRIERS,  en  cJiœur,  même  Jeu, 
«  Parlez-nous  de  lui,  grand-père...  Ah!  parlez- 
nous  de  lui  I  » 

PIED-DE-  CHOU 

Faites  pas  attention.  C'est  un  bateau  qu'on  monte 
au  vieux  quand  il  nous  rase  avec  ses  histoires  de 
l'ancien  temps. 

LE    PÈRE    JULES 

Mes  histoires  valent  bien  vos  saletés,  vous  savez! 

PIED-DE-CHOU 

Vous  fâchez  pas,  père  Jules...  (//  le  caresse  dans 
le  dos.  Le  père  Jules  lève  les  épaules  et  rit.  Entre 
Lucie,  jeune  fdle,  dix-huit  ans.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LUCIE 

LUCIE 

Bonjour,  messieui's..  Voulez-vous  me  donner  vos 
carnets  ?  (/îemMe-m^nao'e.  C/iacun  cliercho  son  carnet.) 
l'enflé,  lui  montrant  une  page. 

Tenez,  mademoiselle,  il  restait  un  écran,  de  la 
dernière  fois. 

LUCIE 

Très  bien,  très  bien  I  [Elle  prend  le  carnet  de  cha~ 
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cun;  au  moment  où  elle  va  sortir,  Ver-dc-J'ase  parait 
portant  deux  litres  et  une  absinthe  toute  versée  dans 
un  verre.  A  la  vue  de  Lucie,  il  cache  C absinthe  derrière 
une  boîte  et  les  deux  litres  derrière  son  dos.) 

VEh-DE-VASE 

Hum! 

LUCIE 

Qu'est-ce  que  tu  caches,  toi  ? 

VEU-DE-VASE 

C'est  quèque    chose...  pour  que  vous   le  voyiez 
pas...  parce  que...  c'est  une  vilaine  image... 
LUCIE,  sans  être  gênée. 
Polisson!  A  ton  âge,  tu  n'as  pas  honte  1  {Elle  son.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  moins   LUCIE.   (Lucie  partie,    les  ouvriers 
éclatent  de  rire,  mais  silencieusement.) 

PIED-DE-CHOU 

Sacré  gosse,  va  !  (//  lui  donne  en  riant  un  coup  de 
pied  au  derrière.) 

viiK-DE-VASE,  sans  se  retourner. 

Boum!...  [Pendant  ce  qui  suit,  il  monte  sur  une 
chaise,  prend  les  verres  qui  sont  sur  la  planche,  à 
droite,  et  les  dispose  sur  f  établi  du  père  La  Joie,  au- 
tour duquel  tes  ouvriers  se  réunissent.) 

ROCAMBOLE 

Qui  qu'  c'est,  cette  jeunesse  ? 

LE    PÈRE    JULES 

C'est  la  demoiselle  de  M.  Leslerel,  le  patron. 
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PIED-DE- CHOU 

La  petite  singesse,  quoi! 

ROCAMBOLB 

C'est  elle  qui  fait  les  comptes? 

GOURDIFLOT 

Oui. 

ROCAMBOLE,  riant. 
Si  jamais  je  redeviens  patron,  je  l'embauche. 

PIED-DE-CHOU 

Faut  pas  blaguer,  mon  vieux,  c'est  une  chouette 
petite  bougresse...  Viens-tu,  l'Enflé,  c'est  servi? 

l'enflé 
Voilà...  Voilà... 

VER-DE-VASE 

V'ià  la  goutte  de  rosée... 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Bon.  (//  met  de  Veau  dans  son  absinthe.) 

ROCAMBOLE 

A  la  vôtre. 

PIED-DE-CUOU 

A  la  vôtre  bonne,  si  vous  m'en  croyez  digne  et 
capable  ! 

l'bnflé 
C'est  pas  tant  pour  boire  que  pour  trinquer. 

GOURDIFLOT 

Mesdames  et  messieurs,  fussiez-vous  mille,  tout 
mon  cœur  vous  salue.  [Ils  boivent.  Ver-de-  Vase,  der- 
rière eux,  boit  à  même  le  litre  un  reste  de  vin  qu'il  a  eu 
le  soin  de  garder,  puis  il  sort  sans  se  faire  voir.) 
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PIED-DE-CHOU 

J'  te  dis,  nous  avons...  un  dessinandier,  un  sculp- 
teur, Victor  Chantaud... 

ROCAMBOLE 

Le  fils  au  père  La  Joie  ? 

l'enflé 
Oui.  Vous  le  connaissez  ? 

ROCAMBOLE 

Je  crois  bien,  le  père  La  Joie  a  été  ouvrier  chez 
moi,  quand  j'étais  établi...  En  v'ià  un  rigouillardj 

AUGUSTE 

J'  vous  crois... 

PIED-DE-CHOU 

Si  tu  connais  Victor  Chantaud...  y  peut  te  faire 
embaucher. 

l'enflé 
Pas  lui...  son  père. 

PIED-DE-CH0U 

Pas  lui...  son  père...  C'est  la  même  chose,  voyons 
espèce  de  tourte...  Si  monsieur  connaît  le  père,  y 
connaît  le  fils. 

ROCAMBOLE 

Turellement...    Il   est   dans   les   légumes,   alors, 
Victor  Chantaud? 

PIED-DE-CHOU 

Tu  parles...  y  dîne  chez  le  singe  deux  ou  trois 
fois  par  semaine. 

LE  PÈRE  JULES 

Est-ce  qu'on  ne  dit  pas  qu'il  va  épouser  mamselle 
Lucie,  la  fille  du  patron  ? 
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BOULLOURIS 

Parbleu... 

ROCAMBOLE 

Et  le  patron,  quel  homme  est-ce? 

l'enflé 
Plutôt  brave  homme. 

PIED-D£-CHOU 

Oui...  Honnête... 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

On  ne  peut  pas  lui  retirer  ça  I 

PIED-DE-CHOU 

Seulement,  il  veut  que  les  autres  soient  comme  lui. 

LENFLÉ 

Il  ne  blague  pas  là-dessus.  Ici,  mon  vieux,  pas  la 
plus  petite  gratte  à  faire. 

PIED-DE-CHOU 

Même  y  a  eu  une  histoire,  dans  le  temp9,  un 
ouvrier  qui  lui  chipait  des  rognures  de  cuivre  :  il 
l'a  fait  fourrer  en  prison. 

ROCAMBOLE 

Oh! 

l'enflé 

Pour  lui,  voler,  c'est  voler...  Le  père  Jules  l'a 
connu,  le  type  qui  a  été  salé...  Le  père  La  Joie  aussi. 

ROCAMBOLE 

Alors,  vous  avez  le  père  La  Joie  avec  vous?...  Vous 
ne  devez  pas  vous  embêter. 

l'enflé 
Ça,  non* 
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PIED-DE-CHOTJ 

C'est  sur  son  établi  que  nous  sirotons. 

ROCAMBOLE 

Il  est  déjà  parti  ? 

PIED-DE-CHOU 

Il  ne  travaille  pas  aux  pièces,  lui... 

l'enflé 
Avec  ça...  y  travaille  aux  pièces...  y  a  des  jours... 
Hier  encore. 

PIED-DE-CHOU 

Y  travaille  aux  pièces  situ  veux...  Est-il  gnollel... 
Mais  y  n'y  travaille  pas  toujours...  Preuve  qu'au- 
jourd'hui, il  est  allé  toucher  des  factures...  Je  sais 
bien  ce  que  je  dis...  [A  Rocambole.)  Y  va  pas  tarder 
à  rentrer... 

ROCAMBOLE 

C'est  un  gars  d'attaque... 

PIED-DE-CHOTJ 

Nous  sommes,  lui  et  moi,  les  deux  premiers  mon- 
teurs de  Paris. 

l'enflé 
Toi,  le  premier  monteur  ...  de  coups,  oui 

PIED-DE-CHOU,   riant. 
Toi,  j'  te  vas    laisser  tomber  une   demi-livre    de 
viande  sur  la  cafetière. 

gourdiflot 

C'est  bon...  c  est  bon...  T'es  fort,  t'es  grand,  t'es 
bête...  Fais  pas  tout  voir  à  la  fois. 


PREMIER  TABLEAU  201 

PIED-DE-CHOr 

Va  donc,  eh  !  feignant  !  Fais  donc  tes  garnitures  à 
vingt-cinq  sous!  [A  Rocarnbole.)  Mossieu  travaille  à 
prix  réduits. 

GOURDIFLOT 

Et  après  ?...  Le  singe  m'a  dit  comme  ça,  que  si  je 
voulais  pas  les  faire  à  vingt-cinq  ronds,  j'avais  qu'à 
filer. 

PIED-DE-CHOU 

On  file.  Y  a  pas  que  lui,  de  monteur  en  bronze. 

GOURDIFLOT 

Oui...  va  chercher  du  travail,  en  ce  moment  ! 

PIED-DE-CHOU 

On  se  repose. 

GOURDIFLOT 

Et  les  gosses?  G'est-y  toi  qui  leur  donneras  à 
croubtiller?  J'en  ai  cinq  et  la  mère  est  malade,  mon 

vieux. 

PIED-DE-CHOU 

Malheur  !  Je  voudrais  bien  qu'il  me  fasse  une 
parlotte  de  ce  ton-là,  le  singe...  J'  l'enverrais  bai- 
gner, ça  s'rait  un  beurre  ! 

GOURDil'LOT,   incrédule. 
Tu  l'enverrais  baigner...  Tu  l'enverrais  baigner... 

PIED-DE-CHOU 

Oui,  je  l'enverrais  baigner!...  Et  encore  qu'y 
m'adresserait  des  excuses. 

GOURDIFLOT 

Tais-toi  donc  1...  Tu  ferais  comme  les  camarades. 
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PIED-DE-CHOU 

Moil...  Tu  sais  donc  pas  qui  que  je  suis  !...  Si  le 
singe  a  eu  une  mention  à  l'Exposition...  à  qui  qu'il 
la  doit?...  Hein?...  Qui  qui  l'avait  fait,  le  meuble  ?... 
C'est  pas  Bibi?... 

GOURDIFLOT 

Si... 

PIED-DE'CHOU 

Alors  ?...  Y  serait  assez  embêté,  le  patron,  si  j'y 
flanquais  son  compte  !  Non,j'  voudrais  qu'y  m' les 
propose  à  vingt-cinq  ronds,  les  garnitures  1 

AUGUSTE 

V'ià  l'heure  de  la  paye...  J'y  monte....  Y  en  aura 
encore  un  morceau  pour  ma  crémerie  !  (//  sort.) 

ROCAMBOLE 

Si  ça  ne  fait  rien,  j'  vas  l'attendre,  le  père  La 
Joie... 

PIED-DE-CHOU 

Pour  sûr...  A  la  sortie,  on  le  rendra  ta  politesse. 

ROCAMBOLE 

Ça  m'  f'ra  plaisir  de  le  revoir.  C'est  un  si  bon 
zig!...  Chez  Michon,  il  a  fait  un  jour  une  blague... 
une  blague  I...  On  en  a  rigolé  pendant  un  mois. 

PIED-DE-CHOU 

Et  chez  Darbois,  au  quai  Valmy.  [Riant.)  Non, 
celle-là,  c'est  ce  que  j'ai  vu  de  plus  épastrouillant... 
Figure-toi... 

AUGUSTE,  revenant,  à  Pied-de-Chou. 

Le  singe  te  demande...  Toi,  l'Enflé,  tu  peux  aller 
à  la  caisse. 
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l'enflé 
Vive  la  Sainte-Touche  !  (//  sort.) 

PIED-DE-CHOU 

Quoi  qu'y  m'  veut,  c'  t'oiseau-!à  ?  [Il  serre  sa  cein- 
ture en  sortant.) 

LE  PÈRE  JULES,    à  Rocambole. 

Moi,  depuis  cinquante  ans  que  je  suis  dans  le 
métier,  j'ai  jamais  réclamé.  J'ai  gagné  jusqu'à  des 
douze  francs  par  jour. 

ROCAMBOLE 

Et  maintenant... 

LE    PÈRE    JULES 

Ah!  maintenant...  j'ai  plus  que  trois  francs  cin- 
quante, parce  que  j'y  vois  plus  bien  clair.  Mais  je 
suis  encore  heureux...  parce  que  1'  patron  pourrait 
bien  me  remercier... 

ROCAMBOLE 

Trois  francs  cinquante...  C'est  guère... 

l'enflé,  revenant. 
A  toi,  BouUouris.  (J.  Rocambole.)  Il  est  là-haut  le 
père  La  Joie.  Y  rend  ses  comptes  ;  y  va  descendre. 

GOURDIFLOT,   à  Rocambole. 
Surtout  qu'en  morte-saison,  il  a  moins...  Et  qu'on 
mange  tout  de  même...  Sa  fille  y  a  laissé  deux  gosses 
à  élever... 

LE  PÈUE  JULES,   riant. 
Ah  1  on  n'a  pas  du  poulet  tous  les  jours... 

ROCAMBOLE 

Après  cinquante  ans... 


204  RESULTAT  DES  COURSES  ! 

LE  PÈRE  JULES,  rayonnant. 
Oui,  mais  le  patron  m'a  prorais  de  me  faire  avoir 
la  médaille  du  travail...  Ça,  c'est  quèque  chose  pour 
un  ouvrier. 

GOURDIFLOT 

Sûr! 

PTED-DE-CHOU,   revenant,   sombre. 

A  vous,  père  Jules.  (Le  père  Jules  sort.  Pied-de- 
Chou,  montrant  son  argent.)  Via  tout  c'  qui  rae 
r' vient,  pour  une  quinzaine. 

GOUTTE-DE-ROSÉE,  que  les  nécessités  de  son  travail 
ont  amené  au  milieu. 

T'as  pas  ton  compte  ? 

PIED-DE-CHOD 

Si...  Dix  journées... 

GOURDIFLOT 

Fallait  pas  louper  ! 

PIED-DE-CIIOU 

Ça  m'apprendra  à  arriver  à  l'atelier  avant  l'heure. 

l'enflé 
Toil  t'es  toujours  en  retard  1 

PIED-DE-CHOU 

Justement.  Mercredi,  le  singe  m'avait  flanqué  un 
suif...  A  cause  de  ça...  le  lendemain,  la  bourgeoise 
me  fait  décaniller  à  six  heures  et  demie.  J'arrive  ici 
à  moins  le  quart...  J'  rencontre  un  type  de  Grenelle  ; 
en  attendant  l'heure,  on  va  boire  un  verre...  De 
verre  en  verre,  j'ai  perdu  ma  journée...  S'il  n'y 
avait  qu'  ça  encore  I 
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GOURDIFLOT 


Quoi  ? 


p 


PIKD-DE-CHOU 

Quoi  !  quoi  !  quoi  î  G'  que  t'as  pas  l'air  d'avoir 
inventé  le  marteau  à  bomber  les  verres  de  lunettes, 
quand  tu  fais  :  quoi  !  quoi  !  quoi  !...  Non,  mais  piges- 
tu  ?  Quoi  ?  Ben  I  y  aura  pas  qu'  toi  qui  feras  les 
garnitures  à  vingt-cinq  sous.  Moi  aussi...  Ben  oui  ! 
Quand  t'auras  l'air  de  m'  regarder  comme  si  j'étais 
changé  en  tomate  !...  Il  a  fallu  passer  par  là  ou  par 
la  porte...  C'est  pas  avec  une  quinzaine  comme  ça 
que  j' pouvais  faire  le  flambard...  J'ai  accepté...  Ça 
vaut  mieux  que  d' mendier. 

GOUUDIFLOT   . 

J'  croyais  que  tu  devais  l'envoyer  baigner... 

PIED-DE-CHOU 

Il  aurait  pas  voulu. 

l'enflé,  tristement. 
Moiaussi,  j'ai  accepté... 

PIED-DE-CHOU,   regardant  sa  paie. 
Pour  une  quinzaine  I...  Bon  Dieu  de  bon  Dieu  ! 

GOURDIFLOT,   regardant  son  carnet. 
Te  plains  pas.  T'as  fait  la  noce  ;  mais  moi  qui  ai 
turbiné  toute  la  semaine,  j'ai  pas  gras   non  plus... 
C'est  le  terme... 

BOULLOURis,  rentrant. 
On  reçoit  toujours    moins  <{u'on   n'espérait...  on 
vérifie  :  y  a  pas  à  dire,  c'est  le  compte...  mais  c'est 
fichant  tout    de    même.   [Le  père    Jules    rentre    en 
comptant  son  argent.) 
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PIED-DE-CHOU 

Vous  n'êtes  pas  content  non  plus,  père  Jules  ? 

LE  pÈke  jules^   tristement. 
Moi  ?  Si. 

AUGUSTE 

Pas  moi...  Dix  sous  pour  ma  crémerie,  c'est  pas 
énorme. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Moi  j'ai  travaillé  que  huit  jours  sur  quinze.  [Cons- 
ternation générale.  Ils  rangent  leurs  outils  en  silence.) 

PIED-DE-CHOU,  à  l'Enflé. 

Dis  donc...  la  bourgeoise  va  probablement  venir 
au-devant  de  moi...  J'y  ai  déjà  compté  une  blague; 
va  pas  me  démentir  :  j'y  ai  dit  qu'y  avait  eu  une 
souscription  pour  un  camaro. 

l'enflé 

Entendu...  Et  si  la  mienne  vient,  j'y  ai  dit  qu'où 
n'avait  pas  travaillé  lundi,  parce  que  le  fondeur 
n'avait  rien  livré. 

PIED- DE- CHOU 

Bon...  Penser  que  si  le  père  La  Joie  était  là,  il 
trouverait  le  moyen  d'être  content  tout  de  même  ! 

ARSÈNE    CHANTAUD,    du    dehors. 

Le  père  La  Joie,  qu'est-ce  qu'il  a  fait  ?  (//  entre. 
' —  60  ans.  —  Moustache  et  cheveux  blancs.) 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  ARSÈNE  CHANTAUD 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Quoi  qu'y  n'y  a  donc,  mes  p'tits  agneaux  ?  On  est 
à  la  tristesse  !  En  v'ià  des  Parigots  !  Oui,  oui,  je 
sais,  les  garnitures...  Après  ?  Voulez-vous  bien  vite 
me  lâcher  ces  figures  d'enterrement?...  Y  pouvez- 
vous  quelque  chose?  Non,  n'est-ce  pas?...  Ben, 
alors,  vaut  mieux  prendre  ça  du  bon  côté,  et  y  aller 
de  bon  cœur  !  Quand  vous  serez  là  à  pleurer  comme 
fontaine  qui  coule,  ça  fera-t-il  monter  les  prix?... 
Allons,  allons,  ia  coterie,  pensez  qui  n'en  manque 
pas  qui  voudraient  en  faire,  des  garnitures  à  vingt- 
cinq  ronds.  (Désignant  Rocambole.)  Le  camarade  là, 
le  premier,  je  parie. 

jaOCAMBOLB 

Tu  me  reconnais?... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Sûr.  T'es  un  bon.  J'  dirai  à  mon  gosse  qu'y  t* 
fasse  embaucher...  Mes  enfants,  un  bon  mouvement  ! 
Vous  savez  mon  proverbe  :  tant  plus  que  la  vje  est 
triste,  tant  plus  qu'il  faut  crier  :  Vive  la  joie!... 
pour  faire  compensation.  [Un  temps.)  Et  puis,  c'est 
pas  tout  ça  !  J'  paye  la  verte,  ce  soir.  Et  s'il  y  en  a 
un  qu'a  besoin  d'une  pièce  cent  sous...  Voyons, 
messieurs,  une  belle  pièce  cent  sous  toute  neuve  ?  On 
la  rendra  quand  on  voudra...  [Imitant  les  camelots.) 
Je  ne  suis  ici  que  pour  quelques  instants,  la  grrrande 
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maison  que  j'ai  l'honneur  de  représenter  étant  assez 
avare  de  ses  échantillons  !  C'est  bien  vu,  bien  en. 
tendu  ?  Les  personnes  qui  m'ont  compris,  allongez 
les  mains  à  droite. et  à  gauche.  Y  en  aura  pas  pour 
tout  le  monde  I  [Il  fait  sauter  une  pièce  de  cent  sous 
en  l'air  et  la  rattrape  au  vol.)  A  qui  la  première  ? 

LES  OUVRIERS,  déridés, 
A  moi!  A  moi! 

ARSÈNE  CHANTAtJD,  faisant  mine  de  se  sauver. 

Paix  I  Paix  1  V'ià  la  rousse  !  {Imitant  Paulin  Mé- 
nier,  après  s^étre  frappé  de  la  paume  de  la  main  sur 
la  bouche  ouverte.)  Ici,  Fouinard  !  (//  se  caciie  der- 
rière un  établi  et  se  relève  aussitôt  en  éclatant  de  rire  ^ 
Les  ouvriers  rient  également.) 

PIED-DE-CHOU 

T'as  dévalisé  la  Banque  '^ 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Won! 

GOUUDIFLOT 

T'as  hérité  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Non  I  Y  n'  pense  qu'à  ça,  çui-Ià! 

l'enflé 
T'as  découvert  un  trésor  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

NonI 

BOULLOURIS 

T'as  crevé  un  bourgeois  ? 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

Non  !  [Le  montrant  avec  une  horreur  comique.)  Est-y 
méchant!...  C'est  comme  Goutte-de-Rosée  qui  ne 
parle  que  d'étrangler...  des  perroquets!...  Non, 
mes  enfants  !  j'ai  rien  fait  de  tout  ça,  et  pourtant, 
j'ai  d' la  bonne  galette  ;  et  j'ai  acheté  à  Victor,  mon 
héritier,  une  chic  chaîne  en  or...  oui,  en  or,  qu'il 
reluquait  depuis  un  mois,  avec  une  montre  en  argent 
au  bout...  J'  te  ferai  voir  ça  tout  à  l'heure  I.., 
Vous  voulez  savoir  mon  secret...  ?  Suivez-moi  bien... 
Tantôt,  j'avais  une  facture  à  toucher  à  Auteuil...  On 
m'  dit  que  1'  type  ne  serait  là  que  dans  deux  heures. 
Le  singe  m'avait  recommandé  de  revenir  avec  l'ar- 
gent. Je  m'  dis  :  «  qu'est-ce  que  je  vais  fiche  ?...  » 
C'était  juste  en  face  des  courses,  et  comme  je  vous 
entends  jaboter  de  ça  toute  la  semaine,  je  ire  dis  : 
a  Faut  que  je  voie  ce  que  c'est.  »  J'entre.  Ça  me 
coûte  vingt  ronds,  s'il  vous  plaît,  et  je  m'  ballade 
comme  ça,  le  nez  au  vent.  Un  bonhomme  crie  : 
«  Une  certitude  pour  la  prochaine.  Nous  avons  donné 
Chandernagor.  »  Chandernagor,  c'est  un  canasson 
qu'avait  gagné  la  fois  d'avant.  «  Combien  ?  —  Trois 
sous.  —  Les  v'ià.  »  J'  lis  son  papier.  Y  avait  écrit 
d'sus  :  «  Belle  Petite.  »  Ma  foi,  que  je  me  dis,  j' 
serais  bien  bête  de  n'  pas  essayer,  d'autant  plus  que 
l'autre  jour  un  caraaro  m'avait  rendu  cent  sous  sur 
lesquels  je  ne  comptais  plus  et  que  la  bourgeoise  ne 
le  savait  pas.  J'  vas  au  comptoir,  j'écoute  les  autres, 
j'  demande  «  un  du  deux  »,  on  m'  donne  un  p'tit  bout 
d' papier  et  j'  m'en  retourne  sur  la  pelouse.  Je  m'  fais 
montrer  mon  canard  1  Non,  c'  qu'il  était  mosche  I  U 
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avait  l'air  d'être  échappé  d'entre  les  brancards  d'un 
sapin...  La  course  commence.  Belle  Petite  suivait  à 
la  queue,  comme  si  elle  avait  été  pas  à  la  course, 
mais  à  l'heure...  J'  vois  plus  rien.  J'entends  les  types 
douillards  d'en  face,  dans  les  tribunes,  qui  s'  mettent 
à  crier  :  Ouahh!..,  Et  puis  encore  :  Ouah !  trois, 
quatre  fois  ;  et  à  la  fin,  v'ià  monp'tit  canard  qu'arrive 
tout  seul  en  s'  balladant.  Paraît  qu'  les  autres 
s'avaient  tous  fichu  par  terre...  J'  porte  mon  papier, 
on  me  rend  quatre  cent  quarante-deux  francs  cjn.- 
quante.  Tu  parles  si  j'étais  à  la  joie!  J'ai  acheté  un 
bout  de  sucre  chez  le  bistro  d'  la  chose  pour  le 
donner  à  mon  petit  canard  en  signe  de  reconnais- 
sancCj  mais  on  n'a  pas  voulu...  C'est  pas  de  la 
blague,  v'ià  les  trois  morceaux.  (//  les  tire  à  demi 
de  sa  poche  et  les  montre.)  Je  suis  allé  toucher  ma 
facture,  je  m'  suis  payé  l'intérieur  de  l'omnibus  pour 
revenir,  comme  un  prince.  Et  voilà  ! 

PIED-DE^CHOU 

Alors,  si  c'est  Belle  Petite,  j'y  suis  d'  mes  cin- 
quante BOUS, 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Faut  croire.  (//  lui  donne  une  grande  claque  sur 
V épaule.)  Hein  1  mon  vieux,  ça  t'en  bouche  un  coin  I 

PIED-DE-CHOU 

Tu  m'  fais  mal...  (//  menace  Chantaud.) 

ARSÈNE    CHANTAUD 

De  quoi  !  [Imitant  mal  l'Anglais  en  se  mettant  en 
garde.)  Moi  boxer  vô  !...  Vive  laHangleterre!  [Chan- 
geant de  tan.)  C'est  pas  tout  ça,  on  v*  aller  en  bojre 
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une...  Avant,  faut  que  je  donne   à   mon  gosse  son 
bijou...  J'  vas  l'envoyer  chercher...  Ver-de-Vasel... 
Où  est-il,  l'attrape-science?...  Ver-de-Vase  I..« 
VER-DE-VASE,  du  deliors. 
Voilà,  m'sieu  ! 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Où  étais-tu  ? 

l'enflé 
Encore  avec  la  p'tite  de  la  concierge  ? 

VER- DE-VASE 

Non,  m'sieu...  C'est  elle  qui  m'avait  appelé. 

ARsiîNE    CHANTAUD 

C'est  bon.  Tu  vas  monter  à  la  sculpture  ;  tu  diras 
à  mon  rejeton  que  le  patron  le  demande  ici.  T'as 
compris  ? 

VER-DE-VASE 

Et  si  r  patron  est  avec  lui,  faudra-t-il  lui  dire 
tout  de  même  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Non.  Tu  lui  demanderas  le  compas  à  trois  pointes. 
Val 

VER-DE-VASJ3 

Oui,  m'sieu  !  (//  sort.) 

ARSÈNE  CHANTAUD,   à  Rocambole, 
Tu  le  le  rappcJles  bien,  Victor? 

ROCAMBOLE 

Sûr. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Demande  un  peu  aux  camarades  si  c'en  est  un 
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bon...  Il  m'a  coûté  assez  cher  pour  l'insti'uire,  mais 
y  rapporte...  Tu  sais^  mon  vieux,  pour  la  sculpture, 
y  en  a  pas  beaucoup  qui  pourraient  le  dégoter.  Aussi 
le  patron  aimerait  mieux  s'  fiche  à  l'eau  que  de  le 
lâcher.  Y  fait  c'  qu'y  veut,  ici,  mon  gosse.  Jamais 
on  ne  lui  dit  un  mot...  Et  puis  c'est  rangé,  c'est 
poli,  et  ça  aime  son  père...  [Entre  Victor.)  Tiens,  le 
vlàl  [Victor  est  vêtu  d'une  blouse  blanche,  courte, 
tachée  déplâtre,  ouverte,  qui  laisse  voir  un  gilet  noir 
et  une  chemise  blancJie.) 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  VICTOR  CHANTAUD  - 

VICTOR 

Il  n'est  pas  là,  M.  Lesterel? 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Non,  mon  bicot...  C'est  moi  qui  te  demande... 

VICTOR 

Ah  !  très  bien. 

AusÈne  CHANTAUD,  à  Rocambole. 

R'garde  moi  ça,  si  c'est  bâti.  J'm'en  vante!...  Pas 
vrai  qu'  tu  aimes  ton  père,  moucheron  ?...  (//  lui 
passe  la  main  sur  la  tête  avec  une  caresse  un  peu  bru- 
tale.) Et  voilà,  c'est  grand,  ça  sait  tout,  ça  sera 
patron  un  jour  ou  l'autre  et  c'est  tout  d'  même  le  fils 
au  père  La  Joiel...  Y  me  l'essemble,  hein? 

ROCAMBOLE 

Tu  parles...  en  mieux... 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

En  .mieux?  Yeux-iu  te  taire!  Il  n'a  pas  le  droit 
d'être  mieux  que  son  père...  Et  puis,  il  le  pourrait 
qu'il  ne  le  voudrait  pas...  Pas  vrai,  fiston? 

VICTOR,  souriant.  , 

Tu  avais  quelque  chose  à  me  dire  ?  Parce  qu'on  a 
besoin  de  moi,  là-haut. 

ARSÈNE  CHANTAUD 

D'abord,  faudi'a  faire  embaucher  le  camarade. 
VICTOR,  à  Rocamhole. 

A  l'heure  qu'il  est,  il  n'y  a  rien.  Mais  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  nous  attendons  une  commande  im- 
portante, et  dans  ce  cas,  je  vous  adresserai  à 
M.  Lesterel  qui  vous  prendra  de  préférence,  puisque 
le  père  vous  connaît. 

ROCAMBOLE 

C'est  entendu.  Je  reviendrai  vous  voir  lundi.  [Il 
va  pour  sortir.) 

ARSÈNK  CHANTAUD 

Attends  donc.  On  s'en  ira  ensemble.  [A  Victor.) 
C'est  pas  tout  ça.  Ouvre  la  bouche  et  ferme  les  yeux. 

VICTOR,  riant. 
Non,  voyons...  Jeté  dis  que  je  suis  pressé. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ouvre  la  bouche  et  ferme  les  yeux. 

VICTOR,  toujours  souriant. 
Qu'est-ce  que  tu  veux  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Va  toujours. 
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VICTOR 

T'es  plus  gosse  que  moi,  tiens  1 

ARSÈNE    CHANTAUD 

J'  suis  t-y-ton  père  ? 

VICTOR 

Vraiment,  j' t'assure...  je... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

•Réponds.  J'suis  t'y  ton  père  ? 

VICTOR 

Oui. 

ARSÈNE   CHANTAUD 

Alors,    tu  me  dois  le  respect  et  l'obëissance... 
Ouvre  la  bouche  et  ferme  les  yeux...  Ça  t'ennuie?... 
VICTOR,   toujours  riant. 
Dame,  je  n'ai  plus  l'âge... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

T*as  peur  d'avoir  l'air  bêle.  [Bas.)  Ça  n'  fait  rien, 
mademoiselle  Lucie  n'est  pas  là. 

VICTOR,  sérieux^  bas, 
Pèrel... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ne  bouge  plus... 

VICTOR 

Tu  vas  encore  me  faire  une  blague. 

ARSÈNE     CHANTAUD 

Mais  non,    mais  non...   Veux-tu?  (//    lui  met  la 
montre  dans  la  main.)  Ça  y  est  1  llegarde. 

VICTOR 

Quoi?...  une  chaîne... 


PREMIER  TABLEAU  215 

ARSÈNE  CHANTAUP 


En  or... 


PIED-DE-CHOU 

Ça,  en  or?...  Fais  voir. 

CHANTAUD 

Oui,  en  or...  oui,  en  or...  Est-il  embêtant,  celui- 
là  I  Bas  les  pattes  I 

VICTOR 

Une  montre... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

En  argent...  Les  montres  en  or,  ça  ne  se  porte 
plus...  qu'au  Mont-de-Piété. 

VICTOR 

A  qui  est-ce  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

A  toi,  puisque  je  t'en  fais  cadeau... 

VICTOR 

C'est  sérieux? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Très  sérieux...  Qu'est-ce  qu'on  dit?...  Ça  n' sait 
pas  encore  dire  merci  1 

VICTOR 

Merci...  mais...  où  as-tu... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

T'es  comme  les  camarades,  tu  ne  me  crois  pas 
millionnaire...  J'ai  pas  volé,  sois  tranquille...  C'est 
un  petit  canard...  qu'avait  l'air  de  rien...  Seulement, 
les  autres  ont  ramassé  des  pelles...  Alors,  j'ai  gagné 
quatre  cent  quarante-deux  francs  cinquante.  Tu  ne 
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comprends  pas?  Ça  ne  fait  rien...  Va  travailler...  et 
plus  vite  que  ça,..  [Tous  les  ouvriers  rient  de  voir 
la  mine  étonnée  de  Victor.  «  Est-il  épaté?...  Y  a  de 
quoi...  Ce  père  La  Joie,  tout  de  même!...  »  etc.) 

l'enflé  et  PIED-DE-CHOU,   à   Victor,   criant. 
Aux  courses...  il  a  gagné  aux  courses... 

VICTOR,   désappointé. 
Ah  !...  Tu...  tu  joues  aux  courseb  ?... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  la  première  fois... 

VICTOR,  souriant. 
Et  ça  sera  la  dernière  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

De  quoi  ?  Des  conseils  à  son  père  I...  Veux-tu  t'en 
aller  I  (//  le  pousse  vers  la  porte.  —  Entre  un  courtier 
portant  une  grosse  serviette  sous  son  bras.) 

SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  LE  COURTIER,  puis  VER-DE-VASE 

LE    COURTIER 

Bonjour,  messieurs...  Je  viens  vous  offrir 
quelques  articles  de  librairie...  L'Histoire  de  la  Ré- 
volution, de  Louis  Blanc;  les  Œuvres  de  Dumas 
père...  payables  cent  sous  par  mois...  Ce  sont  de 
fort  jolis  volumes,  remarquablement  illustrés... 
[Victor  sort  lentement,  en  regardant  son  cadeau  et 
réflécliissant.) 
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PIED-DE-CHOU,  au  courtier. 
C'est  bon,  rengainez  ça,  y  a  plus  personne...  (// 
lui  donne  un/iapie/*.)  Pour  demain,  àLongchamps: 
vous  nie  prendrez  cent  sous  de  Rhamadès,  si  Volti- 
geur na  court  pas...  C'est  écrit...  Vous  mettrez  la 
moitié  du  bénef  de  côté,  et  le  l'este  sur  Aristo,  dans 
la  quatrième.  Voilà  cent  sous. 

LE    COURTIER 

Entendu. 

l'enflé 
Moi,   cent  sous...  non,  deux  francs   cinquante... 
Vous  prenez  des  paris  de  deux  francs  cinquante  ? 

LE    COURTIER 

Et  même  de  vingt-cinq  sous. 

l'enflé 
Bon...  sur  iîossmaw^e...  placée...  Vous   entendez? 
placée... 

LE  courtier,  qui  a  inscrit  sur  un  carnet. 

C'est  écrit...  Nous  disons  :  M.  l'Enflé,  deux  francs 
cinquante...  Rossinante  placée... 

goutte-de-rosée 
Moi  aussi. 

le  courtier 
M.    Goutte-de-Rosée,  idem,  idem,   idem...  C'est 
tout...  [Au  père  Jules.)  Monsieur  ? 

le  père  JULES 

Non,  non,  non... 

LE  COURTIER,    à  AugUSte. 

Monsieur? 
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AUGUSTE 

J'ai  pas  envie  de  perdre  ma  galette... 

BOULLOURIS 

Le  patron  1... 

LE    COURTIER 

...  Ces  volumes  sont  illustrés  de  gravures  dues  à 
nos  meilleurs  auteurs.  J'ai  aussi  les  ouvrages  com- 
plets de  M.  Jules  Verne,  le  meilleur  moyen  de 
s'instruire  en  s'amusant.  [Entrée  de  Ver-de-Vase.)  Le 
v'ià? 

BOULLOURIS 

Non,  je  croyais  qu'il  venait  ici  ;  mais  il  va  au  ma- 
gasin. 

LE   COURTIER 

Ça  ne  fait  rien,  je  me  sauve.  Au  revoir,  mes- 
sieurs. A  lundi. 

VER-DE-VASE,  qui  est  entré  depuis  quelque  temps. 

M'sieu...  Pour  moi,  vingt-cinq  sous  sur  Pompon, 
s'il  a  bien  la  monte  de  Smith  et  si  Chou-Chou  a  dé- 
claré forfait. 

LE  COURTIER,  inscrivant, 

M.  Ver-de-Vase... 

VER-DE- VASE,   sortant  avec  lui. 

Parce  que  Chou-Chou  aime  les  poids  légers  ;  et 
comme  le  terrain  sera  dur...  [Ils  sortent.) 
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SCÈNE  VIII 
LES  OUVRIERS 

ARSÈNE    CHANTAUD 

J'ai  peut-être  eu  tort,  moi,  de  ne  rien  mettre. 

PIED-DE-CHOU 

Sûr!  Qu'est-ce  que  tu  risques?  tu  joues  sur  le  ve- 
lours.,. Ecoute,  on  m'a  donné  un  tuyau...  J'ai  pas 
osé...  Mais  toi,  vas-y;  mets  cent  sous  sur  V Hiron- 
delle gagnant... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

h' Hirondelle .. .  gagnant!  Tant  pis,  je  me  risque. 
(//  sort  en  courante) 

BOULLOURIS 

Le  jeune  Victor  n'a  pas  l'air  plus  content  que  cela, 
de  voir  son  père  jouer  aux  courses.  {On  entend  au 
dehors  la  musique  d'un  régiment  qui  passe.) 

AUGUSTE,  très  joyeux, 
La  musique  !...  les  soldats  !... 

l'enflé,  de  même. 
C'est  celle  de  mon  régiment,  le  119®  ;  j'  la  recon- 
nais 1... 

GOUTTE-DE  ROSÉE 

Jamais  d'  la  vie  I... 

LE    PÈRE    JULES 

Allons  les  voir...  Ça  me  rappelle... 

TOUS  LES  OUVRIERS,   cn  sortant  rapidement. 
«  Parlez-nous  de  lui,  gi'aud-père  I  Ahl  parlez- 
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nous  de  lui!  »  [Ils  sortent  tous,  à  l'exception  de  Gour- 
difiOt.) 

SCÈNE  IX 
GOURDIFLOT,  seul,  puis  LESTEREL 

GOURDIFLOT,   refaisant  ses  comptes. 
Faudra  que,  la  quinzaine  prochaine,  j' louche  en- 
core davantage...  La  gosse  a  besoin  d'un  manteau.. 
Comment  faire,  bon  Dieu,  comment  faire  ?  [Entre 
Lester  et.) 

LESTEREL 

Ces  messieurs  sont  partis  ?... 

GOURDIFLOT 

Non,  patron...  Ils  sont  dans  la  rue... 

LESTEREL 

Ah!  oui,  le  régiment  qui  passe... 

GOURDIFLOT 

Dites  donc,  patron? 

LESTEREL 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

GOURDIFLOT 

Y  a...  y  a...  Vous  savez,  les  écrans  qu'  vous  pa3'^ez 
trois  francs  à  tout  le  monde... 

LESTEREL 

Eh  bien? 

GOURDIFLOT 

Moi,  sivous  vouliezm'endonneràfaire  chez  moi. .j. 
j'  me  contenterais  bien  à  cinquante  sous. 
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LESTEREL 

Saurez -VOUS? 

GOUKDIFLOT 

Oh!  sûr! 

LESTEREL 

C'est  entendu,  vous  en  aurez. 

GOURDIFLOT,    vavi. 

Merci,  m'sieur  1 

LESTEREL 

Je  vais  dire  qu'on  vous  en  prépare.  (//  sort.   Les 
ouvriers  rentrent,  très  gais.) 

SCÈNE  X 
LES  OUVRIERS,  puis  VICTOR 

■ 

AUGUSTE 

Mon  vieux,  moi,  je  me  rappelle,  quand  j'étais  au 
régiment,  c'  qu'on  s'est  amusé!... 

l'enflé 
C'est  pas  pour  dire,  mais  avec  une  armée  comme 
ça...  la  France  peut  être  tranquille... 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Le  soldat  français  est  le  premier  soldat  du  monde... 
Si  nous  n'avions  pas  été  trahis... 

GOURDIFLOT 

Et  le  drapeau!...  Moi,  je  m'  rappelle,  quand  on 
sonnait  au  drapeau,  ça  m'  remuait  dans  1'  creux  de 
l'estomac. 
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PIED-DE-CHOU 

Si  qu'on  s'en  irait? 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

C'est  rheure? 

PIED-DE-CHOU 

Oui. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Allons-y.  [Fis  rangent  leurs  outils.  Lesterelet  Victor 
entrent,^ 

LESTEREL,  comptant  des  écrans,  à  Victor. 

La  commande  Marbat  va  être  faite  ? 

SCÈNE  XI 

Les  Mêmes,  LESTEREL,  VICTOR 

VICTOR 

Oui.  Elle  le  sera  demain. 

LESTEREL 

Messieurs,  je  vous  préviens  que  dorénavant,  je  ne 
puis  plus  payer  les  écrans  que  cinquante  sous'.' 

PIED-DE-CHOU 

Cinquante  sous  ! 

LESTEREL 

Je  trouve  à  les  faire  faire  au  dehors  à  ce  prîx-là... 

LES  OUVRIERS,  coustemés. 
Cinquante  sous!... 

PIED-DE-CHOU 

C'est  pas  possible! 
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TOCS 

C'est  pas  possible  !... 

LESTEREL 

Alors,  vous  n'en  aurez  plus... 

PIED-DE-CHOU 

V'ià  tout,  on  n'en  aura  plus...  [Silence.)  Bonsoir, 
monsieur.  [Ils  s'en  vont  lentement  et  se  consultent  sur 
le  pas  de  la  porte.) 

VICTOR 

C'est  pas  assez,  cinquante  sous,  m'sieu  Lesterel. 

LESTEREL 

Faut  croire  que  si,  puisqu'on  m'a  offert  le  l'abais 
sans  que  je  Taie  demandé. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Dis-y,  toi... 

PiED-DE-CHOUj   à  Lesterel. 

C'est  pas  possible...  mais  on  les  fera  tout  de 
même...  puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire  utre- 
ment.  [Ils  sortent  en  soulevant  leurs  chapeaux.) 

SCÈNE  XII 
VIGTORj  LESTEREL 

LESTEREL 

Vous  êtes  certain  que  je  puis  baisser  les  prix  de 
vente  de  dix  pour  cent? 

VICTOR 

Avec  la  réduction  que  les  ouvriers  ont  acceptée, 
oui. 
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\ 

'    LESTEREL 

Corarae  ça,  avant  six  mois,  nos  concurrents  auront 
fermé  boutique.  [Un  temps.)  Qu'est-ce  que  vous 
avez? 

VICTOR 

Rien...  Ça  me  fait  de  la  peine  de  voir  que  tout  le 
monde  cherche  à  se  manger.  Le  commerçant  pense 
à  ruiner  son  voisin...  Entre  patron  et  ouvriers... 
c'est  la  même  chose...  Ce  sont  d'honnêtes  gens... 
vos  ouvriers. 

LESTEREL 

D'honnêtes  gens  !...  Je  l'espère  bien...  Il  ne  man- 
querait plus  que  ça!  Vous  savez  que  je  ne  plaisante 
pas  là-dessus...  Pour  moi,  un  voleur  ne  mérite  pas 
de  pitié...  Oui,  ce  sont  d'honnêtes  gens...  Mais 
qu'est-ce  que  vous  voulez,?...  Vous  n'y  changerez 
rien.  Vous  dînez  avec  nous,  ce  soir? 

.     VICTOR 

Avec  plaisir,  monsieur. 

LESTEREL 

Nous  parlerons  de  cette  livraison.  Tout  à  l'heure, 
je  vais  envoyer  mademoiselle  Lucie  faire  le  relevé  de 
ce  que  nous  avons  en  magasin...  (//  sort.) 

SCÈNE  XIII 
VICTOR,  puis  ARSÈNE  CÎIANTAUD 

ARSÈNE  CHANTAUD,  entrant  après  un  moment. 
Allons,  fiston,  tu  viens  dîner  ? 
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VICTOR 

Non,  je  dîne  ici. 

ARSÈNE    CHANTAUD,    taquin. 

Ail!  c'est  embêtant... 

VICTOR 

Parce  que  ?... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Pour  toi. 

VICTOR 

Pour  moi? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Dame.  Je-  suis  certain  que  ça  te  contrarie.  II  n'est 
pas  bien  amusant,  le  patron...  Sa  fille  non  plus... 
Dis  la  vérité...  Tu  aimerais  mieux  dîner  bien  tran- 
quillement avec  ta  mère,  ta  sœur...  et  ton  papa... 

VICTOR 

Évidemment! 

ARSÈNE    CHANTAUD,   à  part. 

Est-il  menteur,  hein?  [Haut.)  Si  tu  disais  au  pa- 
tron que  nous  avons  du  monde  ? 

VICTOR 

Non... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Pourquoi  ? 

VICTOR 

Ben...  C'est  pas  la  peine. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mais  si...  D'autant  plus  que  le  patron  ne  sera  pas 
seul...  Il  y  aura  sa  fille...  une  pimbêche...  Moi,  je 
IlQ  peu.\  pas  la  soullrir,  elle... 

III.  8 
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viCTOK,  un  peu  vivement. 
Je  t'en  prie,  n'en  dis  pas  de  mal.  Elle  est  au  con- 
traire... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

J'en  dis  pas  de  mal... 

VICTOR 

Si...  là...  je...  je  ne...  je  n'aime  pas  que... 

ARSÈNE    CHANTAUD,   ba$. 

Tu  penses  à  elle  ? 

VICTOR 

Tu  es  fou. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Non?  Tant  mieux...  Elle  va  se  marier. 

VICTOR 

Tu  dis  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Oui.  Avec  le  fils  d'un  commerçant...  Monsieur... 
Monsieur...  [Changeant  de  ton.)  Allons,  grosse  bête, 
ne  pâlis  pas  comme  ça,  ce  n'est  pas  vrai...  [Très 
tendre.)  Seulement,  mon  petit,  pourquoi  vouloir  faire 
des  cachotteries  à  son  papa?...  Tu  te  figures  donc 
que  j'ai  la  comprenette  bien  fermée?...  Pourquoi  pas 
tout  me  dire?...  Je  saurais  bien  te  comprendre,  va, 
et  je  t'écouterais  très  gentiment...  Et  puis,  si  tu  en 
avais  envie...  tu  pourrais  y  aller  de  ta  larme  en  me 
racontant  tes  petits  secrets...  Je  ne  me  moquerais 
pas  de  loi,  va!...  T'as  pas  de  meilleur  ami,  tu  sais... 
[Un  temps.)  Tu  ne  dis  rien...  T'as  donc  pas  con- 
fiance en  moi,  Victor  ? 
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VICTOR 

Si...  Oh!  je  t'assure  bien  que  si!...  Oui,  c'est  vrai. 
T'as  deviné...  Mais  je  trouve  ça  si  idiot  de  ma  part... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Idiot!  Pourquoi? 

VICTOR 

Ben...  d'avoir  des  idées  comme  ça...  de  me  figurer 
que  mademoiseile  Lucie  voudrait  de  moi...  Si  je  ne 
t'en  ai  pas  parlé,  c'est  que  je  me  sens  ridicule. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Comment,  ridicule  !  Je  ne  comprends  pas. 

VICTOR 

Mais  si...  Tu  le  sais  bien...  voyons...  Je  suis 
lourd,  mastoc...  Je  me  connais...  Je  n'ai  pas  la  figure 
d'un  jeune  premier  comme  celui  de  samedi,  à  l'Am- 
bigu... malheureusement!...  Mais  je  l'aime  bien  tout 
de  même. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ah  çà  !  dis  donc,  toi,  t'as  pas  fini  de  dénigrer  ton 
physique?...  11  n'est  pas  qu'à  toi...  Et  quand  tu  t'a- 
bîmes, tu  m'abîmes  moi-môme  un  peu!...  Ça  m'hu- 
milie... Moi,  je  ne  te  trouve  pas  mal  du  tout..  T'es 
pas   beau,  beau,   beau...   mais   t'es  pas  vilain...  Et 
puis,  tu  sais,    c'est  pas   l'enveloppe   qui  compte... 
c'est...  ça  !... 

VICTOR 

Il  y  a  aussi...  Je  ne  suis  qu'un  ouvrier... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mâtin!  T'es  difficile...  Qu'est-ce  que  lu  voudrais 
donc  être  de  plus  ? 
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VICTOR 

Enfin...  ces  idées-là...  c'est  des  idées  à  irte  rendre 
malheureux  toute  ma  vie... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mais  pourquoi  ça?...  Elle  est  très  gentille,  made- 
moiselle Lucie. 

VICTOR,  avec  un  demi-sourire. 

Je  le  sais  bien...  [Grave.]  Mais  c'est  justement 
pour  ça... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Et  puis...  elle  peut  chercher...  j'te  connais...  elle 
ne  trouvera  pas  mieux... 

VICTOR 

Tais-toi. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Je  ne  me  tairai  pas  du  tout...  Tu  l'épouseras,  j'en 
suis  certain. 

VICTOR 

(£/h  gros  soupir.) 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Mais  oui,  mais  oui!...  Mais,  grosse  bête,  tune 
vois  donc  pasqueM.Lesterelne  désire  que  ça  ?...  Tu 
crois  qu'il  t'inviterait  comme  ça,  à  tout  bout  de 
champ,  s'il  n'avait  pas  des  projets?...  Voyons, 
voyons...  tais-toi,  t'économiseras  une  bêtise...  C'est 
un  brave  homme,  monsieur  Lesterel,  mais...  quoi  ? 
il  n'a  pas  inventé  le  fila  couper  le  beurre...  et  il 
s'en  doute.  Il  sait  bien  que  tu  connais  ses  affaires 
mieux  que  lui...  et  que  tu  t'y  entends  mieux  que 
lui...  et  il  serait  ravi... 
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VICTOR 

Lui,  peut-être...  Mais  elle? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Elle!...  Je  voudrais  bien  voir  ça  qu'elle  ne  te 
trouve  pas  à  son  goût  ! 

VICTOR 

Non...  C'est  impossible!...  Tiens,  je  suis  très 
malheureux...  (//  pleure  silencieusement,  et  se 
mouclie.) 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Je  vas  lui  demander,  moi.  Je  vais  lui  dire  :  «  Mam'- 
selle  Lucie... 

VICTOR 

Tais-toi.  Elle  va  venir. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Justement. 

VICTOR 

Je  t'en  prie,  ne  lui  dis  rien. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Rien  du  tout...  Seulement...  La  voilà,  va-t'en! 

VICTOR 

Non. 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Si,  je  te  dis...  On  voit  que  tu  as  pleuré  ;  t'es  vi- 
lain comme  ça...  [Victor  s'en  va.)  Allons!  allons! 
va-t'en! 

VICTOR 

Ne  lui  dis  rien. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mais  non.  [Victor  sort.) 
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SCÈNE  XIV 
ARSÈNE  CHANTAUD,  puis  LUCIE 

ARSÈNE    CHANTAUD, seuL 

Pauv'  gars  !...  Tu  vas  voir  ça,  si  je  ne  vais  rien 
lui  dire  !  [Entre  Lucie.) 

LUCIE 

Ah  1  VOUS  êtes  là,  monsieur  Chantaud.  Voulez-vous 
m'aider  à  faire  le  relevé  du  stock  de  marchandises  ? 

AnsÈNE  CHANTAUD 

Oui,  mademoiselle... 

LUCIE 

Dans  l'autre  magasin,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

ARSENE  CHANTAUD,    allant  consulter  la  liste   qui   est 
accrochée  à  coté  de  la  porte. 

Je  vais  voir  sur  la  liste...  [A part.)  C'est  pas  pré- 
cisément de  ça  que  je  voulais  parler. 

LUCIE 

Dictez-moi,  voulez-vous?... 

ARSÈNîî    CHANTAUD 

Parfaitement...  Cinquante-deux  feuilles  bronzées 
24  sur  56. 

LUCIE,   écrivant. 
24  sur  56.  Après?... 

ARSÈNE      CHANTAUD 

Ah  I  On  n'en  prend  pas  le  chemin. 

LUCIE,  levant  la  tête. 
Après  ? 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

Voilà,  voilà...  Quarante-huit...  Savez-vous  à  quoi 
l'e  pensais? 

LUCIE 

Oui. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ah! 

LUCIE 

A  la  commande  Marbat  et  G'®. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Pas  du  tout. . .  Je. , .  Quarante-huit  grillages  dorés. . . 
Je  pensais  que  vous  voilà  en  âge  de  vous  marier... 

LUCIE 

Vraiment...  Et  alors? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Et  alors,  voilà...  Quarante-huit  grillages  dorés... 

LUCIE 

Vous  l'avez  déjà  dit. 

ARSÈNE     CHANTAUD 

Je  l'ai  déjà   dit...    Ça   m'intéresse   parce   que... 
Victor  aussi  est  en  âge  de... 

LUCIE 

C'est  avec  lui  que  vous  étiez  tout  à  l'heure 

ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  avec  lui...   Il  a  maintenant  une  montre  en 
argent  et  une  chaîne...  en...  en  or. 

LUCIE 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  à  m'annoncer? 
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Non.. 

.   si.. 

au  sujet 

de... 

De..? 

De... 

rien. 

ARSENE    CHANTAUD 

Vous  avez  peut-être  déjà  votre  idée 

LUCIE 
ARSÈNE     CHANTAUD 


LUCIE,   souriant. 
Monsieur  Chantaud,    vous   clierchez  à  jouer  au 
plus  fin,  et  vous  tournez  autour  de   ce   que   vous 
voulez  me  dire...  Vous  m'avez  vu  toute  petite,  pour- 
tant, et  je  ne  dois  pas  vous  faire  peur. 

AliSÈNE    CHANTAUD 

Non.  Seulement,  si  vous  vous  doutiez... 
LUCIE,   souriant,  le  visage  illuminé  de  joie. 

Pourquoi  ne  pas  vous  exprimer  ainsi,  tout  sim- 
plement :  «  Mademoiselle  Lucie,  est-ce  que  ça  vous 
déplairait  si  j'allais  trouver  votre  père  et  si  je  lui 
demandais...  » 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Si  je  lui  demandais...  quoi? 

LUCIE,  un  temps. 

Je  ne  suis  pas  romanesque  et  j'estime  qu'entre 
gens  de  cœur,  le  mieux,  c'est  d'aller  droit  au  but.  Je 
sais  bien  que,  dans  les  livres,  une  jeune  fille  ne  par- 
lerait pas  comme  je  vais  le  faire;  mais,  à  moi,  came 
paraît  tout  naturel  de  vous  dire...  «  Je  crois  que 
votre  fils  Victor  voudrait  bien  ra'épouser,  et  moi, 
je  veux  bien  être  sa  femme...  » 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

Eh  bien...  mais...  alors,  en  effet...  c'est...  c'est 
tout  simple...  (//  essaye  de  parler  et  ne  trouve  pas 
ses  mots.)  C'est  tout  simple...  (//  ne  sait  quoi  dire  et, 
machinalement  y  ses  yeux  se  portent  sur  la  liste  qu'il 
consultait.)  Grillages  dorés...  (//  s'essuie  les  yeux.) 
Faites  pas  attention,  c'est  une  poussière...  Oui, 
c'est  tout  simple...  Vous  avez  raison,  il  faut  aller 
droit  au  but...  J'  vas  appeler  Victor  et... 
LUCIE,  le  retenant. 

Non,    monsieur  Chantaud...    [Un  temps.)  Non.... 
lui...  il  vaut  mieux  qu'il  devine. 

ARSÈNE    CHANTAUD,    grave. 

Voulez-vous  me   permettre  de   vous  embrasser, 
mon  enfant  ?... 

LUCIE 

Oui.  (//  Vembrasse.) 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Maintenant...  si  ça  ne  vous  fait  rien...  j'aimerais 
mieux  que  ce  soit  vous  qui  disiez  à  votre  père... 

LUCIE 

Je  le  lui  dirai,  mais  laissez-moi  choisir  mon  mo- 
ment. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  ça...  c'est  ça...  Alors,  c'est  entendu.  [Long 
silence.  Il  retourne  à  Vaffiche.)  Dix-sept  moulures 
Louis  XVI... 

LUCIE 

Dix-sept  moulures  Louis  XVL.. 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

Huit  écrans...  dix  feuilles...  75  centimètres... 

LUCIE 

Huit  écrans...  dix  feuilles...  75  centimètres.   [Ils 
continuent.  Le  rideau  baisse  lentement.) 
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La  salle  à  manger  chez  Arsène  Chantaud,  Un  angle  droit, 
rentrant,  fait  que  la  moitié  du  mur  du  fond,  à  droite,  est 
beaucoup  plus  rapprochée  de  la  rampe  que  la  moitié 
gauche.  A  gauche,  premier  plan,  porte  de  la  cuisine; 
second  plan,  une  cheminée  supportant  une  pendule  à  co . 
lonnes  de  marbre,  sous  verre,  et  deux  candélabres.  Au 
fond  gauche,  le  buffet  en  acajou  et  la  porte  d'entrée.  Après 
la  cheminée,  une  porte  d'intérieur.  Au  fond,  droite,  une 
fenêtre,  face  au  public.  A  travers  les  haricots  d'Espagne, 
les  capucines,  les  volubilis  et  les  pois  de  senteur  qui 
grimpent,  d'une  caisse  de  bois,  le  long  des  ficelles  ten- 
dues, on  aperçoit  un  paysage  de  toits  parisiens.  Devant  la 
fenêtre,  une  table  chargée  d'outils  de  fcouturière  et  de  pe- 
tites poupées.  Une  cage  avec  un  serin  dedans  est  suspen- 
due au  dehors.  A  droite,  premier  plan,  a  port«  de  la 
chambre  à  coucher.  Devant  la  porte  de  la  cuisine,  une 
table  ronde  et  des  chaises.  Dans  la  partie  du  mur  perpen- 
diculaire à  la  rampe,  et  qui  contribue  à  former  l'angle 
rentrant,  une  fenêtre.  Devant  celte  fenêtre,  une  machine 
à  coudre.  Aux  murs  sont  suspendues  des  lithographies  : 
L'Inondation,  représentant  un  chien  monté  sur  sa  niche, 
au  milieu  de  la  campagne  submergée  ;  Les  dernières  Car- 
touches,  coloriées,  d'Alphonse  de  Neuville,  et  deux  repro- 
ductions des  toiles  de  Rudaux  :  Le  Péage  et  Déjà  passe. 

Au-dessus  de  la  cheminée,  autour  d'une  glace  modeste,  des 
photographies  de  famille,  sous  verre.  Chacune  des  portes 
n'a  qu'un  seul  battant,  et  souvre  en  dedans,  sauf  celle  de 
la  chambre  à  coucher,  ù  droite.  Leportes  sont  munies  dea 
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serrures,  et  elles  ne  peuvent  s'ouvrir  qu'en  en  faisant 
tourner  le  bouton.  Aucun  accessoire  n'est  peint  sur  les 
murs.  —  Mai. 


SCENE  PREMIERE 

ARSÈNE  CHANTAUD, 'MADAME  CHANT  VUD.  GRAND'- 
MÈHE,  JULIETTE,  AUGUSTE,  VICTOR  CHANTAUD. 

Arsène  Chantaucl  est  en  costume  de  travail  et  en 
manches  de  chemise.  Madame  Chantaud,  corsage  et 
jupe  très  simples.  Grand'mère  un  peu  plus  coquette. 
Juliette,  petite  blonde  en  noir,  avec  un  ruban  rose. 
Victor  est  en  jaquette,  Auguste  en  redingote.  Tout  le 
monde  est  assis  autour  de  la  table  de  gauche,  couverte 
d'une  toile  cirée  blanche.  Assiettes,  verres,  litres.  Ar- 
sène Chantaud  tourne  le  dos  à  la  porte  de  la  cuisine. 
Il  a,  à  sa  droite,  Juliette,  à  sa  gauche,  granxVmère. 
Madame  Chantaud  est  en  face  de  lui,  avec  Victor  à  sa 
droite  et  Auguste  à  sa  gauche. 
Au  lever  du  rideau,  on  finit  de  déjeuner.  Madame  Chan- 
taud apporte  un  gâteau  qu'elle  est  allée  chercher  sur 
le  buffet. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

De  quoi!  De  quoi!  Un  gâteau! 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  M.  Auguste  qui  l'a  apporté.  {Pendant  ce  qui 
suit,  Juliette  dessert  la  table  et  va  porter  les  assiettes 
sales  dans  la  cuisine.  On  se  distribue  des  assiettes  à 
dessert.) 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Qui  est-ce  qui  va  coupex'  ça?... 
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VICTOR 

Toi,  parbleu  !... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Non.   Toi,  t'as  le  compas  dans  l'œil.   On   est... 
deux,  trois,  cinq...  six...  On  est  six... 

VICTOR 

C'est  pas  difficile. 

MADAME   CHANTAUD 

Faut  faire  sept  parts... 

VICTOR 

La  part  du  bon  Dieu  !... 

MADAME    CHANTAUD 

On  la  portera  à  mame  Guénaud... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Qui  qu'  c'est  qu'  ça? 

MADAME    CHANTAUD 

La  voisine. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ah  !  mame  Gourdiflot !...  mame  Guénaud...  mame 
Guéaaud...  connais  pas.  Mame  Gourdiflot,  connais. 

VICTOR 

Ça  y  est. 

MADAME  CHANTAUD,  disposant  une  part  sur  une 

assiette. 

Tiens,  Juliette...  [Juliette  sort  par  le  fond  avec  le 
gâteau.  —  A  Grand' Mère,  qui  a  mis  sa  part  dans 
Vassiette  d'Arsène  Chantaud.)  Eh  bien,  grand'mére> 
vous  n'en  voulez  pas? 
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grand'mère 

Non...  C'est  pour  Arsène. 

MADAME    CHANTAUD 

Ça  lui  fera  du  mal. 

grand'mère 
Mais  non...  mais  non...  Il  aime  beaucoup  ça... 
Quand  il  était  tout  petit,  et  qu'il  pleurait,  je  le  faisais 
taire  avec  un  morceau  de  tarte  comme  on  en  cuit 
dans  nos  pays...  D'abord,  moi,  je  n'ai  plus  de 
dents... 

,  MADAME    CHANTADD 

Je  vous  assure... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Bon...  Vlà  encore  que  vous  vous  disputez...  Elles 
sont  bonnes  toutes  les  deux  comme  du  bon  pain, 
elles  s'adorent  et  elles  passent  leur  vie  à  s'asticoter. 

JULIETTE,  rentrant. 
Elle  te  remercie  beaucoup  I 

MADAME    CHANTAUÛ 

Elle  continue  à  aller  mieux? 

JULIETTE 

Oh  !  oui,  elle  est  levée... 

MADAME    CHANTAUD 

Elle  a  tort.  Ce  matin,  quand  je  suis  allée  mettre 
un  peu  d'ordre  chez  elle,  elle  en  faisait  une  affaire, 
disant  qu'elle  n'avait  plus  besoin  qu'on  l'aide...  Je 
lui  ai  dit  qu'entre  voisins,  c'était  la  moindre  des 
choses,  et  qu'elle  se  soigne  bien  tranquillement. 
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APSÈNE    CHANTAUD 

Faudrait  qu'elle  se  dépêche  de  guérir,  parce  que 
ce  pauvre  Gourdiflot  ne  peut  pas  y  arriver. 

VICTOR 

Malheureusement,  voilà  la  morte-saison. 

ARSÈXE    CHANTAUD 

Il  fait  ce  qu'il  peut,  le  pauvre  bougre.  Il  invente 
des  trucs  tous  les  dimanches  pour  gagner  une  pièce 
quarante  sous...  Aujourd'hui,  il  est  allé  vendre  des 
programmes  aux  courses.  C'est  moi  qui  l'ai  recom- 
mandé... [Trouvant  deux  parts  dans  son  assiette.) 
Tout  ça  pour  moi  ? 

grand'mère 

Mange,  mange.  Quand  on  travaille,  il  faut  se 
nourrir.  Ça  te  fera  du  bien. 

ARsiîNE    CHANTAUD 

Grand'Mère,  elle  croit  toujours  que  j'ai  quatre  ans, 
[/mitant  un  enfant.)  Merci,  maman. 

GliANo'MiLRE 

Tu  ne  bois  pas.  [Elle  lui  verse  du  vin  et  le  regarde 
manger  avec  admiration.  Tout  le  monde  en  fait 
autant.) 

ARSÈNE     CHANTAUD 

Eh  bien,   et  Mistigris  ?...   Il   n'a  pas  droit  à  du 

gâteau,  lui  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  ne  vas  pas  le  mettre  à  table,  je  suppose  ? 

ARsiîNE    CHANTAUD 

Pourquoi  pas  ?  Nous  y  sommes  bien,  nous.  Va  le 
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chercher,  Juliette  ;  tu  verras  la  belle  cage  que  je  lui 
ai  fabriquée  ce  matin...  Je  n'ai  pas  eu  le  temps  de 
lui  faire  une  mangeoire  ;  ça  sera  pour  dimanche. 

MADAME    CHANTAUD 

Es-tu  drôle,  avec  ton  cochon  d'Inde  I... 

grand'mère 
Laisse  donc,  si  ça  l'amuse... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Il  ne  lui  manque  que  la  parole.  [Juliette  apporte 
une  cage  contenant  un  cochon  (T Inde,  qu'elle  est  allée 
chercher  sur  la  fenêtre.) 

MADAME    CHANTAUD 

On  a  tort  de  le  laisser  sur  la  fenêtre.  Les  loca- 
taires du  dessous  se  sont  plaints  à  la  concierge. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Tu  leur  diras  :  Zut...  Mistigris!...  Du  gâteau... 
Il  le  mange.  Regarde  s'il  est  rigolo...  T'as  une  belle 
maison,  hein,  maintenant?...  [Tout  le  monde  éclate 
de  rire  en  regardant  la  bête.) 

JULIETTE 

Il  a  passé  sa  patte  sur  sa  tête...  Tu  as  vu?... 

ARSÈNE     CHANTAUD 

Je  te  dis.  J'y  apprendrai  à  faire  des  tours...  Ah! 
maintenant  que  Mistigris  a  mangé,  va  le  remettre  au 
soleil...  Doucement...  Tu  lui  ferais  tourner  son  lait... 
Et  moi,  je  vais  fumer  une  bonne  pipe...  [A  Victor.) 
As-tu  pensé  à  m'en  acheter  une,  toi,  l'aristo  ? 

VICTOR 

La  voilà. 
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ARSÈNE    CHANTAtJD 

L'as-tu  bien  choisie?...  Ah!  c'est  que  c'est  pas  à 
la  portée  de  tout  le  monde,  de  bien  savoir  choisir 
une  pipe  en  terre...  Elle  souffle  bien  ?... 

VICTOR 

Oui... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Tu  y  as  mis  de  la  ficelle  ?... 

VICTOR 

Et  j'y  ai  passé  un  peu  d'eau-de-vie...  Et  je  l'ai 
fumée  une  fois... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

T'as  raison,  parce  que  la  première  pipe  est  tou- 
jours   très   mauvaise...    [Caresse    un   peu    brutale.) 
Allons,  tu  es  un  bon  fiston.  (//  allume  sa  pipe.) 
VICTOR,  se  levant,  allant  à  Auguste. 

Dis  donc,  Auguste...  Qu'est-ce  qui  a  perdu,  di- 
manche, au  billard  ?.... 

AUGUSTE 

Tu  veux  ta  revanche  ?...  Allons-y  !  (//  se  lève.) 

JULIETTE,  brossant  son  frère. 
Attends,  tu  es  tout  sale.  [Elle  va  reporter  la  brosse 
à  droite.) 

VICTOR,  à  Auguste. 
Tu  y  es  ? 

AUGUSTE 

J'y  suis...  A  tout  à  l'heure.  [Ils sortent.) 

VICTOR,   revenant. 
Père...  J'y  pense  tout  à   coup...  Tu  es  allé  hier 
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soir  toucher  la  facture  de  cinquante  francs  chez  Ma- 
lanlou? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Non,  j'irai  demain  matin... 

VICTOR 

M.  Lesterel  t'avait  dit...   Tu  étais  parti  pour  y 
aller,  il  me  semble... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Quoi  ?  Il  n'attend  pas  après   cinquante  francs^  je 
suppose. 

MADAME    CHANTAUD     ' 

Ça  ne  fait  rien... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

J'irai  demain  matin,  là  ! 

VICTOR 

C'est  bon,  c'est  bon...  A  tantôt.  [Il  sort.) 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ah  !  je  fume  une  pipe  et,  après  ça,  j'irai  finir  de 
mettre  le  vin  en  bouteilles. 

grand'mère 
Moi,  j'  vas  aller  porter  une  bonne  tasse  de  bouil- 
lon à  la  voisine... 

madame    CHANTAUD 

On  aurait  dû  la  lui  porter  avant  le  gâteau. 

grand'mère 
Voilà  encore  que  tu  trouves  à  redire... 

MADAME    CHANTAUD,    riant,  il 

s 
Non...  Non  1...  i] 
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grand'mère 

Une  bonne  tasse  de  bouillon,  ça  n'a  jamais  fait  de 
mal  à  personne. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  vrai.  Toi,  Juliette,  lu  iras  chercher  ton  satin 
pour  ton  travail.  A  la  Parisienne,  c'est  ouvert  le 
dimanche. 

JULIETTE 

Oui,  maman.  [On  a  complètement  débarrassé  la 
table  pendant  ce  qui  précède.  —  Juliette  et  Grand'- 
Mère  sortent.) 

SCÈNE  II 
ARSÈNE  CHANTAUD,  MADAME  CHANTAUD 

MADAME    CHANTAUD 

Arsène... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ma  femme  ? 

MADAME   CHANTAUD 

Tu  ne  t'es  pas  trompé,  hier,  en  me  rendant  la 
paie  ?...  Tu  m'as  donné  soixante-cinq  francs. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Oui. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  quatre-vingts  francs  que  tu  as  reçus.,, 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Moi? 

MADAME    CHANTAUD 

Oui,  Victor  me  l'a  dit. 
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ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  vrai.  J'ai  dépensé  une  pièce  de  cent  sous... 
un  compte  chez  le  bistro. 

MADAME    CHANTAUD 

ïl  manquerait  encore  dix  francs, 

ARSÈNE     CHANTAUD 

Ben...  J'  voulais  pas  te  le  dire...  C'est  ta  faute, 
aussi.  La  poche  de  mon  gilet  est  trouée... 

MADAME    CHANTAUD 

Allons  donc!... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Tu    crois  pas?...    Tu   vas   voir.    (//  va    dans    la 
chambre  à  coucher  à  droite  et  revient  avec  un  gilet. 
Regarde. 

MADAME    CHANTAUD 

Ça  n'y  était  pas  hier  matin. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Enfin,  ça  y  était  hier  soir...  La  preuve,  c'est  que 
j'ai  perdu  la  pièce  de  dix  francs...  D'abord,  c'est 
une  vilaine  monnaie.  T'as  pas  remarqué,  les  pièces 
de  dix  francs...  on  les  perd  toujours  et  on  n'en  re- 
trouve jamais.  C'est  comme  les  parapluies.  Moi,  si 
j'étais  quelque  chose  dans  le  gouvernement,  je  ferais 
supprimer  céspetiles pièces-là...  pas  vrai  ?...  Allons, 
allons,  Maine...  tu  vas  pas  être  triste  comme  ça  pour 
dix  francs...  Je  les  ai  bien  regagnés^  va,  depuis 
que  je  ne  vais  plus  aux  courses. 

MADAME   CHANTAUD 

Ah!  la  leçon  a  été  dure...  Tu  te  rappelles,  le  sa- 
medi où  tu  es  rentré  sans  un  sou...  Tout  le  travail  de 
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quinze  jours  que  ta  avais  perdu...  Si  nous  n'avions 
pas  eu  nos  enfants  qui  travaillent...  comment  au- 
rions-nous fait?...  Toutes  nos  économies  avaient  filé 
pendant  la  maladie  de  Grand'Mère...  nous  n'avions 
plus  un  sou... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Tu  ne  l'as  pas  dit  à  Victor,  hein  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Non.  Tu  me  l'avais  défendu...  Tu  m'as  promis... 
lu  m'as  juré  que  lu  ne  jouerais  plus  jamais,  jamais... 

AUsiîNE    CHANTAUD 

Mais  oui,  mais  oui... 

MADAME    CHANTAUD 

Tous  les  dimanches,  tu  nous  quittais  pour  aller  là- 
bas...  Et  même  dans  la  semaine...  Quand  je  pense 
qu'il  y  a  des  jours  où  tu  n'as  pas  été  à  l'atelier. 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Ben  oui...  mais  ça,  c'est  de  l'histoire  ancienne... 
Faut  pas  en  parler... 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  que  j'ai  eu  si  peur...  Depuis  que  nous 
sommes  mariés,  nous  avons  été  bien  heureux,  en 
travaillant...  Grâce  à  Dieu,  l'ouvrage  ne  nous  a  ja- 
mais manqué  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  ni  la  santé...  Tu 
w:  bois  pas...  tu  ne  m'as  jamais  battue...  tu  aimes 
tes  enfants...  Une  femme  ne  peut  pas  demander  plus, 
n'est-ce  pas?...  Il  t'arrive  bien,  une  fois  par  iiasard, 
de  prendre  un  vei're  de  trop...  Oh  !  pas  souvent, 
une  ou  deu.K  fois  par  an,  quand  on  est  en  famille... 
mais  lu  n'es  pas  méchant  et  je  ne  le  le  reproche 


246  RESULTAT  DES  COUliSES  I 

pas...  Au  conti'aire,  ça  m'amuse  de  te  voir  un  peu 
parti...  Mais  jouer  de  l'argent...  l'argent  du  mé- 
nage.., mon  homme!...  Vrai,  j'ai  eu  peur...  je  te  le 
dis...  j'ai  eu  peur  que  nous  finissions  dans  le 
malheur...  Je  voyais  déjà  toutes  nos  affaires  au 
Mont-de-Piété...  Je  t'en  prie,  Arsène,  ne  joue  plus 
jamais,  jamais!  Tu  sais  que  nous  n'avons  rien  de 
côté...  Il  va  falloir  payer  le  vin...  et  la  morte-saison 
va  venir...  Ne  joue  plus,~ti'est-ce  pas? 

AHSBNE  CHANTAUD,    lui  passant    uTi    bras   autour   du 
cou,   avec  une  grande  tendresse. 
T'es  une  bonne  grosse  bête...  une  brave  femme... 
et  je  t'aime  bien...  Donnez   un    bon   bécot  à   son 
mari... 

MADAME    CRANTAUD 

Je  t'assure  que  j'ai  eu  bien  de  la  peine...  et  le 
jour... 

AH SENE  CHANTAUD 

Taisez-vous...  [Il  pose  sa  joue  sur  la  bouclie  de  ma- 
dame Chantaud  qui  essaye  de  continuer  et  ne  peut 
plus.) 

MADAME    CHANTAUD 

Veux-tu  le  tenir  tranquille!...  Est-ce  que  c'est  de 
notre  âge  ?...  Nous  n'avons  plus  vingt  ans... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Moi,  si. 

MADAME  CHANTAUD 

Allons,  finis!  Tu  me  chatouilles! 

ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  p't'  cire  pas  permis  ? 
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MADAME  CHANTAUD,  se  dégageant. 
Il  n'y  a  pas  moyen  de  parler  sérieusement,  avec 
toi. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Et  avec  toi,  n'y  a  jamais  moyen  de  rire.  Tu  m'as 
fait  éteindre  ma  pipe.  (//  rallume  sa  pipe  qu'il  avait 
posée  sur  la  table.)  Au  lieu  de  parler  du  passé,  tu  de- 
vrais voir  le  présent...  Tiens,  aujourd'hui,  il  y  a  des 
courses  à  Auteuil...  et  j'avais  un  tuyau...  Bel- 
phégor...  C'est  un  ancien  jockey  qui  me  l'a  donné... 
Un  ami  à  moi...  Thompson... 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  fréquentes  encore  ces  gens-là  ? 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Mais  non,  mais  non  !  Je  l'ai  rencontré...  Il  passait 
dans  la  rue,  cet  homme...  la  rue  est  <à  tout  le  monde, 
hein.  Il  a  gagné  des  mille  et  des  cents...  Maintenant, 
il  vend  des  pronostics  à  dix  sous... 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  vois... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Oui,  mais  c'est  parce  qu'il  a  voulu  trop  gagner  à  la 
fois... 

MADAME    CHANTAUD 

Ne  me  parle  plus  de  ça... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

C'est  toi  qui  m'en  parles.  Je  te  disais  qu'aujour- 
d'hui, au  lieu  d'être  à  Auteuil,  je  suis  ici...  je 
mets  le  vin  en  bouteilles...  et  ce  matin,  j'ai  fait  une 
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nouvelle  cage  pour  mon  cochon  d'Inde...  C'est  pas 
gentil,  ça  ? 

MADAME    CIIANTAUD 

Si... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Et  ce  soir,  nous  descendrons  tous  boire  un  bock 
à  la  Taverne...  Ah!... 

MADAME    CHANTAUD 

En  attendant,  il  faut  que  je  travaille... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Un  dimanche... 

MADAME    CHANTAUD 

J'ai  une  jupe  à  livrer  demain...  Et  Juliette  a  une 
commande  pressée.  Nous  aurons  fini  pour  dîner. 
Allons,  dépêche-toi  d'aller  à  la  cave,  pour  te  rechan- 
ger après.  Tu  n'as  pas  honte,  un  dimanche  !... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

On  y  va...  Donne-moi  le  panier  à  bouteilles  et  la 
petite  lampe.  [Madame  Cliantaud  va  dans  la  cuisine 
chercher  les  objets  demandés.  Seul,  Chantaud  se  met 
à  rire.) 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  donneras  deux  litres  a  la  concierge. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Entendu!...  [Il  sort  en  chantant.) 

Nous  étions  là  cent  mille,  étouffant  nos  sanglots, 
Prêts  à  mourir  debout  devant  les  chassepots  ! 
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SCÈNE  III 

MADAME  CHANTAUD,  seule,  puis  MADAME  SOLIÈS. 
Madame  Chantaud  va  à  sa  machine  à  coudre  et  tra- 
vaille en  silence  pendant  quelques  instants.  On  frappe. 

MADAxME    CHANTA.UD 

Entrez  !  [Entre  madame  Soliès.  Toilette  très  simple. 
Rien  de  ridicule.) 

MADAME    SOLIÈS 

Bonjour,  marne  Chantaud. 

MADAME    CHANTAUD 

Ah!  c'est  vous,  marne  Soliès?...  Asseyez-vous... 
Vous  allez  bien?... 

MADAME  SOLIÈS 

Très  bien,  merci.  Je  venais  vous  demander  un 
petit  renseignement. 

MADAME    CHANTAUD 

A  votre  service...  Qu'est-ce  que  je  vais  vous  offrir  ? 
Un  petit  verre  de  cognac  ? 

MADAME    SOLIÈS 

Avec  plaisir.  {Madame  Chantaud  dispose  deux 
verres  sur  la  table  et  verse.)  Voilà.  Je  voudrais  savoir 
si  c'est  vrai  qu'à  l'atelier  on  n'a  pas  travaillé  jeudi  et 
vendredi,  pai'ce  qu'on  faisait  des  réparations. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  votre  mari  qui  vous  a  dit  ça  ? 

MADAME    SOLIÈS 

Oui.  C'est  une  frime,  hein  ? 


250  RESULTAT  DES  COURSES  f 

MADAME    CHANTAUD 

Sûr. 

MADAME    SOLIÈS 

Ah!  le  monstre.  Il  me  le  paiera!...  Il  m'a  raconté 
que  le  conlremaître  lui  avait  dit  ;  «  L'Enflé,  c'est 
comme  ça  qu'on  l'appelle,  vous  savez,  l'Entlé,  de- 
main, on  blanchit  Tatelier...  »(£//<?  boit.)  Ce  qu'il  va 
en  recevoir,  quand  je  vais  rentrer  1... 

MADAME    CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  vous  ferez  ? 

MADAME    SOLIÈS 

Je  taperai  dessus,  donc  ! 

MADAME    CHANTAUD 

11  se  laisse  faire? 

MADAME    SOLIÈS 

Quand  il  a  tort,  oui...  Il  ne  se  rebifîe  que  quand 
je  me  trompe  . . .  Ah  !  le  monstre  !  Je  m'en  doutais  bien 
un  peu...  Ce  matin,  madame  Benoît,  la  femme  de  celui 
qu'on  appelle  Pied-de-Chou...  Vous  le  connaissez  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

MADAME    SOLIÈS 

Elle  est  venue  à  la  maison,  elle,  me  demander  si 
c'était  vrai  qu'on  travaillait  aujourd'hui.  Elle,  le 
sien,  il  invente  des  heures  en  plus,  pour  courir  la 
gueuse...  Alors,  je  me  suis  dit  :  «  Je  vais  aller  voir 
madame  Chantaud. ..  »  Le  vôtre,  il  ne  vous  fait  pas 
de  ces  tours-là?... 

MADAME    CHANTAUD 

Non...  seulement,  il  a  perdu  dix  francs  sur  sa 
paie... 
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MADAME    SOLIÈS 

Vous  coupez  là-dedans  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Mais... 

MADAME    SOLIÈS 

Ils  sont  tous  les  mêmes,  allez  î... 

MADAME    CHANTAUD 

La  poche  de  son  gilet  était  décousue... 

MADAME    SOLIÈS,    riant. 

Voulez-vous  parier  que  je  la  retrouve,  sa  pièce 
de  dix  francs?...  Il  n'est  pas  là  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Non. 

MADAME    SOLIÈS 

Avez-vous  cherché  dans  ses  poches  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Non. 

MADAME    SOLIÈS 

Moi,  je  me  lève  la  nuit,  et  je  passe  l'inspection... 

MADAME    CHANTAUD 

Ses  vêtements  de  travail  sont  là... 

MADAME    SOLIÈS 

Vous  allez  la  trouver...  je  vous  dis.  [Madame 
Chantaudsort  adroite.  Madame  Soliès  la  suit,  mais 
reste  en  scène.) 

MADAME     CHANTAUD,  dans    la    c/iamlre    à    coucher. 
Je  ne  trouve  r  oi:. 

MADAME  SOLlizs 

Dans  les  doublures? 
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MADAME  CHANTAUD,   de  même. 
Rien. 

MADAME  SOLIÈS 

Dans  ses   souliers   ?...  Le  mien  me  l'a    fait  p-lu- 
sieurs  fois... 

MADAME    CHANTAUD 

Rien. 

MADAME  SOLIÈS,  Surprise. 
Ahl...  Attendez.,.  Avez-vous  sa  casquette  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

MADAME    SOLIÈS 

Apportez-la.    [Madame    Cliantaud  rentre  avec  la 
casquette.) 

MADAME   CHANTAUD 

Rien. 

MADAME  SOLIÈS,  prenant  la  casquette. 
Oh!...  faut  voir...  Dans  la  visière...  non...  Sous  la 
coiffe...  rien...  Ça  m'étonne... 

MADAME    CHANTAUD 

Il  l'aura  réellement  perdue.  [Elle  va  reporter  la 
casquette.) 

MADAME  SOLIÈS 

Et  dans  son  portefeuille...  Il  a  un  portefeuille  ? 

MADAME  CHANTAUD,  revenant. 
Oui...  mais  je  n'oserai  pas... 

MADAME    SOLIÈS 

Bahf  il  vous  prendrait  pour  une  bête,  et  une  autre 
fois,  il  recommencerait.  [Madame  Cliantaud  sort.) 
Appoi'tez-le  donc  1 
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MADAME    CHANTAUD,    l'apportant. 

C'est  bon...  Je  lui  demanderai   de  me  la  donner. 

MADAME    SOLIÈS 

Vous  pouvez  pas  regarder  vous-même?...  Est-ce 
qu'une  femme  n'a  pas  le  droit  ?... 

MADAME  CHANTAUD 

Non... 

MADAME    SOLIÈS 

Secouez-le  seulement...  Retirez  le  caoutchouc. 
[Elle  lui  prend  le  portefeuille  des  mains,  retire  le 
caoutchouc  et  le  secoue.  Un  papier  tombe.)  Rien... 
Alors,  c'est  qu'il  l'a  bue...  [Ramassant  le  papier.) 
Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  [Elle  regarde.)  Tenez, 
les  v'ià,  vos  dix  francs  ! 

MADAME  CHANTAUD 

Ça? 

MADAME    SOLIÈS 

Eh  !  oui,  c'est  un  bulletin  de  pari  mutuel... 

MADAME  CHANTAUD 

Vous  êtes  certaine!... 

MADAME    SOLIÈS 

Je  les  connais...  Maintenant,  je  vais  aux  courses 
avec  le  mien  et  c'est  moi  la  plus  enragée... 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  un  vieux  billet... 

MADAME    SOLIÈS 

Non,  c'est  pour  aujourd'hui,  Auteuil...  Mâtin I 
II  n'y  va  pas  de  main  morte,  M.  Chanlaud...  Cin- 
quante francs... 
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MADAME    CHANTAUD 

Cinquante  francs  î 

MADAME    SOLIÈS 

Oui...  sur  BelpJtégor . 

MADAME    CHANTAUD 

Mais  je  croyais  que  c'était  défendu,  le  pari 
mutuel... 

MADAME  SOLIÈS 

Oui,  c'est  défendu  autre  part  que  sur  la  pelouse... 
Ça  n'empêche  pas  que  presque  tous  les  marchands 
de  vins  tiennent  des  agences  clandestines...  [Regar- 
dant le  billet.)  Ce  bulletin-la  vient  d'une  bonne 
maison. ..Si  votre  mari  gagne,  il  est  certain  d'être 
payé. 

MADAME  CHANTAUD 

Le  gouvernement  laisse  faire... 

MADAME    SOLIÈS 

Le  gouvernement  !  Tiens,  parbleu  I  je  crois  bien 
qu'il  laisse  faire,  puisqu'il  a  sa  part  dans  les  béné- 
fices... Seulement,  vous  savez,  il  n'a  pas  le  flair, 
votre  époux...  Belphégor  /...  Un  veau  qui  s'est  laissé 
battre  dans  lepinx  Richard  Hennessy  t^av  Brin  d' Azur 
qui  lui  rendait  trois  kilos...  [Entre  Grand'Mère.) 

MADAME    CHANTAUD 

Je  A^ous  remercie,  madame  Soliès,  je  vous  re- 
mercie... 

MADAME  SOLIÈS,   à   Grand'Mère. 

Bonjour,  madame...  Allons,  je  me  sauve!...  Et 
je  vais  l'arranger,  monsieur  l'Enflé...  je  ne  vous  dis 
que  ça...  Au  revoir,  madame  Chantaud. 
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MADAME    CHANTAUD 

Au  revoir,  madame  Soliès...  [Madame  Soliès  sort.) 

SCÈNE  IV 

MADAME  CHANTAUD,  seule,  puis  VICTOR  et  GRAND'- 
MÈRE.  Madame  Chantaud  regarde  le  billet,  pv,is  elle 
range  les  petits  verres  et  la  bouteille  et  revient  reprendre 
le  papier. 

grand'mère 
Qu'est-ce  que  tu  as...  avec  ce  papier  ? 

5iAUA:ù£  CHANTAUD 

Rien.  {Entre  Victor.)  Tu  es  seul  ? 

VICTOR 

Oui.  Nous  avons  rencontré  Juliette;  Auguste  re- 
vient avec  elle  tout  doucement. 

MADAME    CHANTAUD 

Ton  père  rejoue  aux  courses. 

VICTOR 

Tu  te  trompes. 

MADAME    CHANTAUD,    lui  mettant  le    billet   sous    les 

yeux. 

Tiens,  cinquante  francs  d'un  coup. 

VICTOR 

Cinquante  francs  1 

MADAME    CHANTAUD 

Madame  Soliès  m'a  expliqué... 
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gkand'mère 
Elle    t'a   expliqué  1    Elle   t'a   expliqué  I...    Est-ce 
qu'elle  s'y  connaît  ?... 

MADAME    CHANTAUD 

Oui.  Elle  joue  aussi,  elle. 

VICTOR 

Mais...  il  n'avait  pas  d'argent  hiei\..  Il  t'a  rendu 
sa  paie... 

MADAME  CHANTAUD 

Sauf  dix  francs...  [Elle  va  reporter  le  portefeuille 
dans  le  tiroir  du  buffet.) 

VICTOR 

Cinquante  francs... 

ghand'mère 
Alors,  VOUS  voyez   bien...    S'il  n'avait  pas  d'ar- 
gent, il  n'a  pas  pu  jouer... 

MADAME    CHANTAUD 

Si  c'était...  Tu  lui  demandais  tout  à  l'heure...  la 
facture... 

VICTOR 

Oh!  non...  il  n'aurait  pas  fait  ça! 

MADAME    CHANTAUD 

Qui  sait? 

VICTOR 

Je  vais  en  avoir  le  cœur  net... 

MADAME    CHANTAUD 

Gomment  ? 

VICTOR 

Je  connais  le  café  où  va  le  caissier  de  chez  Malen- 
ton,  c'est  à  côté. 
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MADAME    CHANTAUD 

Sans  qu'on  s'en  doute... 

VICTOR 

Naturellement...    Sois  tranquille.   Mais   c'est  im- 
possible qu'il  ait  fait  ça  ! 

GRANDMÈRE 

Mais  oui,  c'est  impossible...  Il  n'y  a  qu'à  le  lui 
demander  à  lui,  sans  aller... 

MADAME    CHANTAUD 

J'entends   Auguste  et  Juliette   qui   montent.  Va 
vite. 

|VICT0R 

Oui.  [Entrent  Auguste  et  JuliettSy  avec  un  bouquet 
de  violettes  de  deux  sous  au  corsage.) 

AUGUSTE 

Nous  voilà. 

JULIETTE 

Regarde,  maman,  le  joli  bouquet. .. 

MADAME    CHANTAUD 

Il  est  joli.  C'est  Auguste  qui...  ? 

AUGUSTE 

Oui,  madame.  [A  Victor.)  Tu  sors...  Veux-tu  que 
j'aille  avec  toi  ? 

VICTOR 

Non.  Reste.  A  tout  à  l'heure.  (//  sort.) 

MADAME    CHANTAUD 

Je  vais  vous  laisser  aussi.  J'ai  un  mot  à  dire  à 
votre  père..,  [A  Grand' Mère,  sur  le  pas  de  la  porte.)  Si 
c'est  vrai...  Voyez-vous,  Grand'Mère...  si  c'est  vrai, 
nous  sommes  perdus  I  [Elle  sort.) 

m.  9 
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grand'mère 
En  voilà  des  histoires!  S'il  a  joué...  c'est  qu'il 
était  sûr  de  gagner...  et  il  gagnera,  parbleu! 
[Pendant  ce  qui  précède,  Juliette  est  venue  s" installer 
à  sa  place,  à  la  table  de  droite,  devant  la  fenêtre  ou- 
verte, et  s'est  mise  à  travailler.  Auguste  s'est  assis  en 
face  d'elle  et  la  regarde.  Juliette  habille  des  pou- 
pées.) 

AUGUSTE 

Comme  vous  allez  vite  !... 

JULIETTE 

Faut  bien. 

grand'mère,   avec  tendresse  et  taquinerie. 

Ça  vous  est  égal  que  je  ne  reste  pas  avec  vous  ? 
y  ai  à  faire  de  l'autre  côté. 

JULIETTE 

Gomme  vous  voudrez,  Grand'Mère... 
grand'mère 

Oui.  [Elle  reste  à  les  regarder  pendant  un  moment, 
souriante  et  heureuse...  Puis,  elle  sort,  à  gauche...  et 
les  regarde  encore  une  fois  avec  la  même  bonté,  en 
passant  sa  tête  par  la  porte  entr  ouverte.) 

SCÈNE  V 

AUGUSTE,  JULIETTE 

JULIETTE 

Il  faut  que  je  vous  gronde,  d'être  venu  hier 
m'attendre,  à  l'heure  où  j'allais  porter  mon  ouvrage. 
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AUGUSTE 

On  n'a  rien  fait  de  m;;l. 

JULIETTE 

Non,  mais  si  père  nous  avait  rencontrés?  ... 

AUGUSTE 

Puisqu'on  doit  se  marier. 

JULIETTE 

Ça  ne  fait  rien.  [Silence.  Il  la  regarde  travailler.) 

AUGUSTE 

Vous  savez,  j'ai   été   à  la    Caisse  d'Epargne  ce 
matin  chercher  mon  livret.  J'ai  liuit  cents  francs. 

JULIETTE 

£t  moi  six  cents. 

AUGUSTE 

C'est  plus  qu'il  ne  nous  en  faut  pour  acheter  un 
fonds  de  crémerie. 

JULIETTE 

J'aurai  un  beau  tablier  blanc  à  bavette? 

AUGUSTE 

Oui.  Moi,  je  me  lèverai  à  quatre  heures  pour  rece- 
voir les  marchandises.  Vous,  à  huit  seulement. 

JULIETTE 

Ohl...  enverra.  [Posant  une  poupée  sur  sa  table.) 
En  voilà  un  de  fini. 

AUGUSTE 

Un  marquis. 

JULIETTE 

Oui...     Mais    ce    qui    m'amuse...    Figurez-vous, 
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l'autre  jour,  on  m'a  donné  à  habiller  des  petites 
mariées...  des  mignonnettes,  hautes  comme  ça...  des 
robes  de  satin  blanc,  avec  des  voiles  de  tulle  ..  et 
des  bouquets  de  fleurs  d'oranger...  Si  vous  aviez 
vu...  Ça  me  faisait  penser  à... 

AUGUSTE 

Moi  aussi,  je  pense  à  vous  tout  le  temps,  la  se- 
maine, en  ti'availlant...  [Un  silence.) 

JULIETTE 

Vous  ne  dites  rien. 

AUGUSTE 

Non.  Je  vous  regarde.  Vous  êtes  gentille. 

JULIETTE,   après  un  temps. 
Est-ce  qu'on  peut  faire   fortune,   dans  une   cré- 
merie ? 

AUGUSTE 

Je  crois  bien!... 

JULIETTE 

Alors,  nous  nous  retirerons  à  la  campagne...  avec 
des  poules...  {Désignant  son  serin.)  Et  on  emmènera 
Fifi!...  Fifi!...  [Regardant  la  fenêtre.)  Avez-vous  re- 
marqué comme  mes  volubilis  ont  bien  fleuri?...  C'est 
mon  jardin...  Papa  m'a  cloué  la  caisse  et  Victor  m'a 
arrangé  les  ficelles  pour  faire  grimper  les  plantes... 
C'est  joli,  n'est-ce  pas? 

AUGUSTE 

C'est  très  joli... 

JULIETTE 

Et  puis...  vous  avez  vu...  on  aperçoit  la  tour 
Eiffel...  et  des  toits...  Que  de  toits!... 
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AUGUSTE 

Vous  avez  une  très  belle  vue. 

JULIETTE 

Oui,  je  suis  assez  contente. 

AUGUSTE 

C'est  joli,  au  printemps. 

JULIETTE,   chantant. 
«Un  éternel  printemps  sous  un  ciel  toujours  bleu...  >; 
Vous  avez  vu  jouer  Mignon? 

AUGUSTE 

Non. 

JULIETTE 

Moi,  c'est  l'opéra-comique  que  j'aime  le  mieux. 

AUGUSTE 

Vous  en  avez  vu  jouer  beaucoup  ? 

JULIETTE 

Non,  je  n'ai  vu  que  celui-là...  Mais  ça  ne  fait  rien, 
c'est  celui  que  j'aime  le  mieux  tout  de  même...  Voilà 
maman. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MADAME  CHANTAUD 

MADAME    CHANTAUD 

Vous  êtes  tout  seuls  ?... 

JULIETTE 

Grand'Mère  était  là  il  n'y  a  qu'un  moment. 

AUGUSTE 

Moi,  je  m'en  vais,  puisque  Victor  ne  rentre  pas... 
Alors,  à  dimanche... 
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JULIETTE 

A  dimanche!  (//  l'embrasse  sur  les  deux  joues.) 

AUGUSTE 

Au  revoir,  madame  ! 

MADAME   CHÀNTAUD 

A  dimanche.  {Juliette  va  le  reconduire  sur  le  carré 
en  laissant  la  porte  ouverte.  On  entend  un  «  A  di- 
manche »  lointain  de  Victor.) 

MADAME  CHANTAUD,   à  elle-même. 
Je  n'ai  osé  rien  lui  dire... 

JULIETTE,  revenant. 
Voilà  le  père  qui  remorite...  Je  vais  au-devant  de 
lui.  [Elle  sort  en  laissant  la  porte  ouverte.) 

MADAME    CHANTAUD 

Si  nous  nous  étions  trompés  ! 

JULIETTE,   rentrant  avec  un  panier  à  bouteilles. 
Voilà  !  [Elle  va  le  porter  dans  la  cuisine.  Entre  Ar- 
sène Chantaud.) 

MADAME  CHANTAUD,   à  Juliette^  qui  rentre. 
Juliette...  emporte  un  peu  ton  ouvrage  chez  ma- 
dame Guénaud,  pour  lui  tenir  compagnie. 

JULIETTE 

Oui,  maman... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Il  y  en  a  deux  cent  vingt-trois  litres...  et  deux  au 
pipelet...  Ça  fait  deux  cent  vingt-el-un...  au  lieu  de 
deux  cent  vingt-huit...  C'est  sept  litres  que  cette 
sale  compagnie  de  chemin  de  fer  nous  a  volés.  [Ju- 
liette sort.) 
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SCÈNE  VII 
ARSÈNE  CHANTAUD,  MADAME  CHANTAUD 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  avais  laissé  lomber  ton  portefeuille  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mon  portefeuille?  Quel  portefeuille  ? 

MADAME  CHANTAUD,  l'apportant. 
Le  voilà, 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Oui...  en  effet...  c'est  bien  mon  portefeuille... 
(//  le  met  dans  sa  poche.)  Merci. 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  ne  regardes  pas  s'il  te  manque  quelque  chose? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Oh  !  c'est  des  vieux  papiers  !  [Madame  Chantaud 
s'assied  sur  une  chaise  et  se  met  à  pleurer,  les  coudes 
sur  la  table,  la  tête  dans  ses  mains.) 

MADAME    CHANTAUD 

Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Ben!...  qu'est-ce  qu'il  te  prend?  Qu'est-ce  que 
lu  as? 

MADAME  caxîiTXVD,  pleurant  toujours. 
Tu  le  sais  bien. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Voyons,  Marie...  ne  pleure  pas  comme  ça... 
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MADAME  CHANTAUD,  le  prenant  dans  ses  bras. 
Oh  !  mon  ami  !...  mon  ami!...  Je  sais...  J'ai  vu.,. 
Tu  joues...  Tu  me  mentais...  Tu  joues  encore!...  S'il 
n'y  avait  que  moi,  je  ne  dirais  rien,  tu  es  le  maître... 
Mais  il  y  a  tes  enfants...  Tu  ne  penses  donc  pas... 
à  tes  enfants?...  Tu  veux  donc  les  jeter  dans  la  mi- 
sère?... C'est  mal,  Arsène,  ce  que  tu  fais...  Je  ne  sais 
pas  te  dire  autre  chose...  C'est  bien  mal!... 

ARSÈNE    CHANTAUB 

Mais  je  ne  comprends  pas...  Je  t'assure  que  tu  te 
trompes... 

MADAME    CHANTAUD 

Non...  Dans  ton  portefeuille...  j'ai  trouvé... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Dans  mon...  Ah!  j'y  suis...  Tu  as  trouvé  un  bul- 
letiTi  de  pari  mutuel... 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

ARSÈNE    CHANTAUD 

De  cinquante  francs. 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

ARSÈNE   CHANTAUD 

Et  tu  t'es  dit  :  «  Il  rejoue  aux  courses...  » 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

ARSÈNE  CHANTAUD,  riant. 

Elle  est  bonne!...  Sûr,  elle  est  bonne...  Dépêche- 
toi  d'essuyer  tes  yeux,  nigaude...  Et  plus  vile  que 
ça...  et  de  rire... 
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MADAME    CHANTAUD 

Mais... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Si  tu  n'avais  pas  eu  autant  de  chagrin,  je  ne  se- 
rais pas  fâché  de  ce  qui  t'arrive...  Ça  t'ap[)rendrait 
à  être  curieuse...  Mais  tu  en  as  été  tout  de  même  un 
peu  trop  punie... 

MADAME   CHANTATJD 

Ce  bulletin  n'est  pas  un  bulletin  de  pari  mutuel  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Parfaitement. 

MADAME    CHANTAUD 

Pour  aujourd'hui  ?... 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Pour  aujourd'hui,  à  Auteuil,  parfaitement.  Tu 
vois  que  je  ne  cherche  pas  à  mentir. 

MADAME    CHANTAUD 

Eh  bien?... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Eh  bien...  il  n'est  pas  à  moi!  C'est  une  commis- 
sion qu'on  m'a  donnée...  Comprends-tu?...  Ah!  la 
vilaine  curieuse  qui  est  allée  fouiller  dans  le  porte- 
feuille de  son  mari...  Allons,  allons,  je  ne  te  gronde 
pas...  C'est  comme  ça  que  notre  mère  Eve  a  fait 
noire  malheur  à  tous,  en  se  mêlant  de  ce  qui  ne  la 
regardait  pas...  Alors,  tu  te  flgures  que  j'aurais  été 
risquer  cinquante  francs,  et  puis  que  je  serais  là 
bien  tranquille  à  faire  une  cage  à  mon  cochon  d'Inde, 
à  mettre  du  vin  en  bouteilles,  pendant  que  là-bas, 
mes  cinquante  francs   galoperaient  derrière  ou  de- 
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vant  le  peloton  !  Tu  te  figures  que  j'aurais  eu  le  cou- 
rage de  me  priver  du  plaisir  qu'il  y  a  à  voir  les  casa- 
ques de  toutes  les  couleurs  se  courir  les  unes  après 
les  autres,  à  les  voir  sauter,  rouler  par  terre,  et  à  en 
voir  une,  celle  qu'on  a  choisie,  arriver  au  poteau, 
avec  un  accoinpagnemeht  de  coups  de  cravache  qui 
ressemble  à  un  roulement  de  tambour?...  Mais  quand 
j'ai...  quand  j'avais...  seulement  cent  sous  sur  un 
cheval,  il  me  semblait  que  c'était  moi  qui  le  montais... 
De  ma  place,  je  faisais  autant  d'efforts  que  le  jockey, 
je  me  i^aidissais  comme  pour  le  pousser  en  avant... 
La  respiration  me  manquait  au  saut  des  obstacles  ; 
ie  criais,  je  me  démenais...  je  rageais,  j'espérais,  je 
désespérais,  puis  j'espérais  encore,  et  lorsque  la 
course  était  terminée,  j'étais  moulu,  brisé,  en  sueur; 
je  m'épongeais  et  je  ne  tenais  plus  sur  mes  jambes... 
Ça,  c'est  vraiment  bon,  et  si  tu  savais  ce  que  c'est... 
Seulement,  voilà,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est!...  [Un 
temps.)  Non,  ma  femme,  si  j'avais  mis  cinquante 
francs  sur  Belphégorf  je  ne  serais  pas  là  à  cette 
heure-ci...  (//  regarde  sa  montre.)  Quatre  heures  et 
demie!...  Ça  y  est...  C'est  couru...  lia  gagné.. ."(C/n 
petit  soupir  rapide.)  Parfaitement...  Il  a  gagné... 

MADAME    CHANTAUD 

Mais  qui  t'avait  donné  cette  commission? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Je  vais  te  le  dire...  Et  puis,  il  y  a  une  chose  à  la- 
quelle tu  aurais  dû  réfléchir,  avant  de  pleUrer  comme 
une  Madeleine  ;  uiie  chose  qui  t'aurait  fait  voir  que 
c'était  impossible...  une  chose... 
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MADAME    CHANTAUD 

Quelle  chose  ? 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Tu  n'as  pas  encore  trouvé? 

MADAME    CHANTAUD 

Non... 

ARSÈNE    CHANTAUD 

Mais,  ma  pauvre  femme,  pour  jouer  cinquante 
francs  aux  courses,  il  faut  les  avoir...  Et  je  ne  les 
avais  pasl  [Entre  Victor.) 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes  YÏGTOR,  puis  GRAND-MÈRE 

MADAME    CHANTAUD 

Nous  allons  le  savoir.  [A  Victor.)  Eh  bien  ?  [Victor, 
très  pâle,  ne  répond  pas.  A  Chantaud.)  Tu  ne  les  avais 
pas,  c'est  vrai...  mais  tu  as  joué  tout  de  même...  avec 
l'argent  de  ton  patron...  Tu  ne  sais  donc  pas  que 
s'il  l'apprenait,  il  te  ferait  arrêter?... 

CHANTAUD 

Comment  I  j'ai  joué  avec  l'argent  du  patron,  main- 
tenant ! 

VICTOR,  doucement. 

Père...  ne  dis  pas  non  ;  je  sais  que  tu  as  touché  la 
facture  chez  Malenton. 

ARSÈNE  CHANTAUD 

Tu  m'espionnes  1 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  moi  qui  l'ai  envoyé...  aux  renseignements. 
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Tu  ne   dis  plus   rien,  niainleiiant...    Tu  es  un  men- 
teur, et  pis  que  cela...  tues... 

VICTOR,  l'arrêtant,  bas. 
Mère!  mère!   tais-toi...   [Un  temps,  puis  avec  un. 
accent   de  profonde  prière.]  Pas  devant  moi  !  [Chan- 
taudy  qui  était  à  l'autre  bout  de    la  scène,   à  droite, 
se  retourne,  les  regarde  et  sourit.) 

CHANÏAUD 

Alors,  je  suis  pris  comme  un  gosse...  Eh  bien, 
c'est  vrai,  c'est  à  moi  le  bulletin...  Mais  ce  n'est  pas 
un  pari...  Non...  c'est  une  aflaire...  sûre...  Et  si  je 
l'ai  faite,  c'est  parce  que  je  voulais  te  donner  une 
surprise.  Je  tiens  le  renseignement  de  Thompson, 
je  le  dis,  un  ancien  jockey  qui  a  conservé  des  rela- 
tions dans  le  monde  des  écuries.  11  m'adonne  quatre 
fois  des  tuyaux,  quatre  fois  j'ai  gagné...  Je  lui  laisse 
un  tant  pour  cent.  Oh!  je  n'empocherai  pas  grand' 
chose.  Ça  rapportera  aujourd'hui  vingt  francs  pour 
cent  sous...  deux  cents  francs,  c'est  toujours  ça,  hein  ? 
Quand  on  pense  que  je  m'éreinte  pendant  une  quin- 
zaine pour  en  gagner  pas  la  moitié,..  Allons,  allons, 
c'est  pas  beau,  d'attraper  comme  ça  deux  cents 
francs  sans  se  donner  de  migraine  ni  de  tours  de 
reins?...  Je  te  dis  que  la  course  était  gagnée  d'a- 
vance, et  la  preuve,  c'est  que  je  suis  resté  là,  bien 
tranquille,  comme  si  j'avais  eu  mon  argent  à  la 
Banque.  Il  n'y  avait  qu'à  se  baisser...  [A  sa  femme.) 
Tu  ne  te  baisserais  pas,  toi,  pour  ramasser  deux 
beaux  billets  de  cent  francs  qui  seraient  là,  par  terre, 
attendant  qu  on  les  recueille,  comme  deux  pauvres 
petits  orphelins? 
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MADAME    CHANTAUD 

Avec  Targent  du  patron! 

CHANTAUD 

V'iàbien  une  affaire  I  {Entre  Grand-Mère.)  '^'^oyons, 
Grand-Mère,  on  me  fait  une  scène  parce  que  j'avais 
cinquante  francs  dans  mapoclie,  du  samedi  au  lundi, 
et  qu'au  lieu  de  les  laisser  ici  où  il  aurait  pu  venir 
des  voleurs,  après  tout!  je  les  ai  mis  dans  un  endroit 
sûr...  où  ils  vont  travailler  le  dimanche,  les  gaillards, 
et  faire  des  petits  ! 

GUAND-MÈRK 

Si  t'es  sûr  de  gagner,  t'as  eu  raison, 

MADAME    CHANTAUD 

Oh  !  Grand-Mère  ! 

GRAND-MÈRE 

Va  donc,  va  donc  I  II  sait  ce  qu'il  fait.  Il  est  plus 
malin  que  nous. 

CHANTAUD 

Et  pour  être  certain  qu'ils  seront  rentrés  au  ber- 
cail demain  matin  de  bonne  heure,  avant  d'aller  à 
l'alelier,  j'ai  donné  la  pièce  au  bonhomme,  afin  qu'en 
rt-venant  des  courses,  il  me  les  rapporte...  avec 
leurs  petits  enfants...  Tenez...  (Montre.)  Il  est  cinq 
heures...  dans  cinq  minutes,  il  sera  là... 

VICTOR,  qui  a  regardé  la  pendule. 

Ta  montre  est  arrêlée...  Il  est  cinq  heures  et 
demie. 

CHANTAUD,  qui  écoule  sa  montre,  un  peu  inquiet. 

Tiens  I  c'est  vrai...  Alors  il  ne  va  pas  tarder. 
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MADAME    CHANTAUD 

Et  si  tu  as  perdu?... 

CHANTAUD 

Je  te  dis  que  c'est  impossible!...  Et  puis,  on  les 
rendra...  ces  cinquante  francs... 

MADAME    CHANTAUD 

Avec  quoi  ? 

CHANTAUD 

Jeté  dis  que  c'était  sûr...  sûr...  sur!...  [A  Vic- 
tor). Tu  es  certain  que  la  pendule  n'avance  pas? 

VICTOR 

Elle  va  juste  ! 

CHANTAUD 

Ah  !  {Silence.) 

UNE  VOIX,  dans  la  rue. 
Complet  des  Curses  1 

CHANTAUD 

Hop  !  [Il  sort  en  courant.  Les  trois  personnages 
restent  immobiles  et  silencieux.) 

GRANDMÈUE 

Moi,  je  suis  certaine  qu'il  a  gagné. 

MADAME    CHANTAUD 

Il  vaudrait  peut-être  mieux  pour  nous  qu'il  ait 
perdu.  [Grand'Mère  va  sur  le  carré.) 

grand'mère 

Le  v'ià  qui  monte  quatre  à  quatre...  Qu'est-ce 
que  je  disais  !  [Elle  retourne  sur  le  carré.  Criant  ;) 
Eh  bien,  Arsène  ?  [Elle  revient.) 

madame    CHANTAUD 

Qu'est-ce  qu'il  dit  ? 
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guand'mèrb 
Rien... 

MADAME    CHANTACD 

Alors... 

grand'mère 

Mais  non...  c'est  qu'il  n'a  pas  entendu!  [Écoutant.) 
Le  voici  1  [Entre  Cliantaud,  ï air  sombre  et  désap- 
pointé.) 

MADAME    CHANTAUD 

Perdu  !... 

CHANTAUD,    éclatant   de   rire  et  montrant  le  journal 
quil  tenait  caché  derrière  son  dos. 

Ahl  ah!  ah!  Perdu!...  Regardez  un  peu,  naes 
mes  petits  agneaux...  3®  course...  Premier,  Belphé^ 
gor!...  Vous  y  avez  coupé  tous,  hein,  à  mon  air  tra- 
gique, en  rentrant  ?  Eh  bien  1...  est-il  un  serin,  le 
père  La  Joie...  hein?...  A-t-il  eu  tort  de  faire  faire 
joujou  aux  picaillons  du  patron,  hein  ?  Est-ce  qu'on 
a  encore  envie  de  lui  faire  des  scènes,  heia? 

MADAME  CHANTAUD 

Mais  le  jour  où  tu  perdras  1... 

CHANTAUD 

Jamais!  Je  ne  jouerai  qu'à  coup  sûr,  quand  j'au- 
rai des  renseignements  de  Thompson...  Tu  ne  te 
figi.res  pas  que  je  vais  aller  aux  courses  tous  les 
jours,  parce  que  j'ai  gagné  deux  cents  francs...  Non, 
je  ne  suis  pas  de  ceux-là! 

GRAND  MÈRE,  à  madame  Cliantaud^ 
Tu  vois  bien  qu'il  est  raisonnable. 
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CHANTAUD 

Rien  qu'en  jouant  une  fois  de  temps  en  temps,  le 
jeudi  ou  le  dimanche,  sans  se  déranger,  on  peut 
ramasser  un  petit  magot.  —  Oh!  faut  pas  se  mon- 
ter le  bourrichon  et  espérer  qu'on  dégotera  Roths- 
child... Non...  Mais  on  peut  gagner  de  quoi  aller 
planter  ses  choux  dans  le  pays  à  Grand'Mère  !,..  Et 
ça,  grâce  à  qui?...  Grâce  à  ce  pauvre  petit  père 
Chantaud  qu'on  agonisait  de  sottises  1...  [On 
frappe.)  Entrez  \...  C'est  mon  caissier  1  (//  t^a  à  la 
porte.  ) 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  LE  COURTIER 

LE  COURTIER 

Bonjour,  monsieur  Chantaud...  Eh  bien...  ça  vous 
a  réussi...  C'est  deux  cent  cinquante  francs  que  je 
vous  apporte. 

CHANTAUD 

Faites  donc,  mon  ami,  vous  gênez  pas...  Faites 
donc,  je  vous  en  prie  ! 

LE    COURTIER 

Vous  avez  le  bulletin  ? 

CHANTAUD,  le  lui  donnant. 
Voici. 

LE  COURTIER,  après  V avoir  examiné. 
Parfait.  [Il  prend  dans  sa  sacoche  et  lui  donne  de 
Vor.)  Cent...  deux  cent...  et  cinquante... 


DEUXIÈME  TABLEAU  273 

CHANTAUD 

Merci...  Vous  allez  bien  boire  un  verre  ? 

LE    COURTIER 

Non.  Je  suis  pressé...  Au  revoir. 

CHANTAUD 

Au  revoir...  [Le  courtier  sort.  Il  court  après.  Au 
dehors.)  Dites  donc...  n'oubliez  pas  mon  adresse, 
hein,  pour  la  prochaine  fois...  (//  revient  en  scène  en 
chantant  et  dansant.)  Tra,  deri,  dera  !  Tra,  deri, 
dera!  [Il  fait  sonner  ses  louis.)  Tra.  deri,  dera  !  Tra, 
la,  la,  1ère  !...  {Il  les  pose  sur  la  table.)  Ça,  c'est  les 
cinquante  balles  du  singe...  Au  nid  !  (//  les  met  dans 
son  porte-monnaie.)  Et  ça,  c'est  à  Bibi...  Cent... 
vingt...  quarante...  soixante...  deux  cents  balles... 
On  en  mettra  un  peu  de  côté,  et  on  se  la  coulera 
douce  avec  le  reste...  Ce  soir,  on  ira  à  la  Porte- 
Saint-Martin...  On  boira  un  verre  à  la  santé  de 
mon  ami  Thompson...  (//  donne  vingt  francs  à  sa 
femme.)  Tiens...  on  prêtera  ça  à  la  mère  Gourdi- 
flot...  J'  fais  comme  le  gouvernement,  moi  :  quand 
j'ai  deux  cents  francs  de  bénef  au  mutuel,  j'donne 
vingt  francs  aux  pauvres...  (A  sa  femme.)  Prends  ça 
et  mets-lo  dans  ta  poche...  Et  embrasse-moi... 

MADAME    CHANTAUD 

Ça  sera  pour  acheter  la  robe  blanche  de  Juliette... 

CHANTAUD 

Et  vive  la  joie  I...  Grand'Mère  !  Le  pas  de  la  gre- 
nouille en  colère  I  [Il  la  prend  par  la  taille  et  la  fait 
valser  malgré  elle.) 

RIDEAU 
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Le  jardin  d'un  restaurant  au  bois  de  Vincennes.  A  droite, 
un  mur  couvert  de  plantes  grimpantes  jusqu'aux  fenêtres. 
Contre  ce  mur,  deuxième  plan,  un  jeu  de  tonneau.  Entre  le 
jeu  de  tonneau  et  la  rampe,  une  longue  table  avec  plu- 
sieurs bouteilles  de  Champagne  et  une  trentaine  de  coupes. 
Au  troisième  plan,  la  porte  de  l'intérieur  du  restaurant, 
surélevée  de  trois  marches.  Au  fond,  tout  à  fait  à  droite, 
la  porte  du  jardin  ouverte  sur  le  dehors.  On  voit  l'envers 
de  l'enseigne  en  demi-cercle  et  les  becs  de  gaz.  Tout  le 
fond,  des  arbres.  A  gauche,  le  décor  de  biais  se  perd  dans 
la  coulisse.  —  Au  premier  plan  et  tout  à  fait  à  gauche, 
un  arbre  ;  un  autre  arbre  un  peu  plus  loin  ;  un  troisième, 
en  scène,  entre  les  deux  et  un  peu  vers  le  milieu.  Au  pied 
de  cet  arbre,  une  taOle  et  des  chaises.  Au  fond  gauche, 
deux  arbres  auxquels  est  suspendue  une  balançoire.  Au 
fond,  au  milieu,  un  portique  avec  les  accessoires  de  gym- 
nastique. —  Un  peu  a  droite,  premier  plan,  une  table 
ronde  et  des  chaises  autour.  —  Çà  et  là,  des  tables  char- 
gées de  litres  de  vin.  —  Juin. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

VICTOR  CHANTAUD,  L'ENFLÉ,  BOULLOURIS  LE 
PÈRE  JULES,  VER-DE-VASE,  PIED-DE-CHOU, 
GOURDIFLOT,    ROCAMBOLE,     GOUTTE-DE-ROSEE. 

R3JSSAG,     DESPONTS,    RAMICHE,    SANOBRE,  AU- 
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GUSTE,  LUCIE  LESTEREL,  MADAME  CHANTAUD, 
JULIETTE,  MADAME  SOLIÈS  (l'Enflé),  Gît^ND'- 
MÈRE,  MADAME  BENOIT  [Pied-de-Ckou],  BERTHE, 
ÉMERANCE,  JOSÉPHINE,  ANNA,  MADAME  DES- 
PONTS, MADAME  S.^'OBRE.  —  (Au  lever  du  rideau, 
grande  animation.  Madame  Chantaud,  Juliette,  Anna, 
madame  Soliès,  Auguste,  Gourdiflot  {en  réserviste,  la 
capote  déboutonnée)  et  Grand'Mère  jouent  à  Colin- 
Maillard.  C'est  Gourdiflot  qui  a  les  yeux  bandés.  —  A 
la  table  de  droite  sont  assis  Victor,  Lucie  et  le  père 
Jules  en  redingote  ;  Sanobre,  Roussac,  Rocambole  et 
Goutte -de-Rosée  jouent  au  tonneau.  —  Au  portique, 
l'Enflé  est  au  trapèze.  Boullouris  à  une  corde  ;  Des- 
ponls  et  Ramiche  le  regardent  et  montent  au  trapèze  à 
leur  tour.  —  Tout  n  fait  a  gauche,  Berthe,  Emerance, 
Joséphine  et  madame  Sanobre,  très  grosse,  jouent  aux 
quatre  coins  avec  des  cris.  (Le  quatrième  arbre  e>,t  dans 
la  coulisse.)  Sur  la  balançoire,  Pied-de-Chou  et  ma- 
dame Desponts  se  balancent  à  toute  volée.  —  Madame 
Benoit,  grosse,  le  corsage  un  peu  défait,  le  chapeau 
sur  ses  genoux,  est  affalée  au  pied  de  l'arbre  de  gauche 
et  s'éponge.  —  Tous  les  hommes,  sauf  Gourdiflot,  Victor 
et  le  père  Jules,  sont  en  bras  de  chemise,  mais  endi- 
manchés. —  Les  dames  sont  en  cheveux,  pour  la  plu- 
part. Tout  le  monde  crie,  rit,  saute.) 

[Aux    quatre    coins,    au    gymnase,     au    tonneau,     à 

Colin-Maillard,  ensemble.) 

AUX  QUATRE  COINS 

VER-DE-VASE  est  au  milieu.  BERTHE,  EMERANCE  et 
JOSÉPHINE,  sur  l'air  des  lampions. 

Ver-dc-Vase  1  Ver-de-Vase  1;  Ver-de-Vase  !  {/■Iles 
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cliangent  avec  des  cris  stridents  lorsqu'elles  sont  sur  le 
point  d'être  prises.) 

MADAME    SANOBRE 

Il    court   toujours  après   moi  !   C'est  pas  juste  ! 
{^Ver-de-Vase  a  pris  son  coin.) 

BERTHE 

C'est  madame   Sanobre.    [Ils   continuent  à  jouer 
aux  quatre  coins  avec  des  cris  et  des  appels.    Que  les 
artistes  jouent  réellement,    avec  beaucoup   de   gaité 
Répliques  facultatives.) 

AU  GYMNASE 

l'enflé 
Ben,  essaie  donc  de  faire  la  sirène,  toi. 

DESPONtS 

Et  toi,  tu  sais  la  faire  ? 

l'enflé 
Oui,  je  sais  la  faire. 

BOULLOURIS 

Eh  bien,  fais-la  donc  un  peu  pour  voir. 

RAMICHE 

Moi,  quand  j'étais  au  régiment... 

BOULLOURIS 

J'  parie  une  chopine  ! 

l'enflé 
Ben,  mon  vieux,  t'as  perdu. 

BOULLOURIS 

Nous  allons  voir  ça  1  [Il  descend  de  sa  corde.) 
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l'enflé 

Vous  y  êtes  ?  Voilà  comment  ça  se  fait.  (//  essaie 
vainement,  au  milieu  des  quolibets  de  ses  camarades, 
de  faire  le  rétablissement.) 

RAMICHE,    DESPONTS,    BOULLOURIS 

T'as  perdu  I  T'as  perdu  ! 

AU  TONNEAU 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

J'ai  521.  A  toi.  [Ils  jouent  au  tonneau.  Eclats  de 
rire  ;  répliques  facultatives,  selon  que  le  joueur  est 
adroit  ou  non.  Gatté  très  bruyante.) 

ROUSSAC 

C'est  raté  !  A  moi  !  A  moi  I 

SANOBRE 

Non,  c'est  à  moi. 

ROCAMBOLB 

Raté.  [Répliques  facultatives.) 

A  COLIN-MAILLARD 

[C'est  Gourdiflot  qui  a  les  yeux  bandés.) 

MADAME    CHANTAUD,   très  gaie. 

Gourdiflot!  Gourdiflot  I 

grand'mÈre,  le  poussant  dans  le  dos. 
Gourdiflot  !  Gourdiflot  1 

MADAME  SOLIÈS,  le  chatouillant, 
Gourdiflot!... 
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GOUIIDIFLOT 

On   m'   chatouille...  J'  veux  pas  qu'on   m'    cha- 
touille... C'est  madame  Soliès... 

MADAME    SOLIÈS 

Oui,  c'est  moi  ! 

GOURDIFLOT 

Si  je  vous  attrape,  je  vous  embrasse. 

MADAME    SOLIÈS 

J'  veux  bien  !  [Auguste  tient  Juliette  par  le  bras  et 

court  avec  elle.  ) 

ANNA,  vieille  fille. 
Il  ne  court  jamais  après  moi. 

MADAME  cviK^T AMD,  poussant  Gourdiflot  vers  le  père 

Jules, 
La  voilà,  madame  Soliès.  [Elle  le  chatouille.) 

GOUUDiFLOT,  saisissant  le  père  Jules. 
y  la  tiens  !    [Il  fembrasse,  à  la  grande  colère  du 

père  Jules  qui  jette  un  cri.    —    Gourdiflot  abat  son 

bandeau.)  C'est  le  père  Jules  1  J'ai  embrassé  le  père 

Jules.  [Gaîté  générale.) 

(Fin  de  V ensemble.) 

[Pendant  ce  temps,  madame  Benoit  s'évente  au  pied 
de  r  arbre  en  répétant  :  «  Dieu  !  que  j'ai  chaud!  etc.  » 
A  la  table  de  droite,  Victor,  Lucie  et  le  père  Jules 
causent  en  regardant  les  jeux...  Au  loin,  la  musique 
d'un  orgue  de  Barbarie.  —  Madame  Desponts,  sur 
la  balançoire,  jette  des  cris  et  demande  :  «  Plus 
haut  !  Plus  haut  !  »  Pendant  ce  qui  suit,  les  jeux 
deviennent  insensiblement  moins  bruyants,  et  les 
répliques  qui  sont  indiquées  doivent  seules  parvenir 
aux  oreilles  du  public.) 
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LE   PÈHE   JULES 

J'aurais  mieux  aimé  que  ce  soit  une  jolie  feinme. 
(Rires.) 

GOURDIFLOT 

Moi  aussi...  Ça  piquaitj  j'ai  cru  que  c'était  made- 
moiselle Anna. 

MADEMOISELLE    ANNA,    furieuse. 

Monsieur  Gourdiflot,  je  vous  défends  de  me  man- 
quer de  respect.  C'est  pas  une  raison  parce  que  vous 
faites  vos  vingt-huit  jours  I... 

GOUTTE-DE-ROSÉE,    à    Gourdiflot. 

C'est  toi  qui  paieras  l'aljsinthe,  ma  vieille  1 

GOURDIFLOT 

Moi,  je  ne  joue  plus  à  ça...  Il  fait  trop  chaud. 

MADAME    SOLIÈS 

Moi  non  plus... 

GOURDIFLOT 

On  va  boire  un  coup  !  [Les  joueurs  de  Colin-Mail- 
lard se  réunissent  autour  de  la  table  du  milieu.  Gour- 
diflot verse.) 

ÉMERAXCE,  aux    quatre    coins,    à     Ver-de-Vase   qui 

l'embrasse. 
Voulez-vous  finir  I  Je  1'  dirai  à  grand-père  1 

3ERTHE,   à  Ver-de-Vase. 
y  te  défends  d'  l'embrasser...  [lillc  le  pince.) 

GOURDIFLOT,  au  père  Jules. 
Allons,  père  Jules,  venez  boire  un  coup. 

LE    I>£:RE    JULES 

Non. 
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GOURDIFLOT 

Mais  si,  mais  si.  C'est  pas  tous  les  jours  la  fête 
du  patron. 

MADAME    CHANTAUD 

Ni  qu'on  reçoit  la  médaille  du  travail... 

LE    PÈRE    JULES 

Après  cinquante  ans  dans  la  même  maison. 

MADAME  BENOÎT 

Moi, j'ai  soif! 

GOURDIFLOT 

Eh  bien,  venez  boire,  mame  Pied-de-Chou. 

MADAME    BENOÎT 

J'  peux  pas  me  relever. 

AUGUSTE 

Ah  !  cette  pauvre  madame  Benoît  !  (//  va  la  prendre 
par  un  bras.  Juliette  prend  l'autre.  On  la  relève  avec 
peine.) 

MADAME    BENOÎT 

Y  a  pas  d'  danger  que  mon  mari... 

GOURDIFLOT 

Il  balance  les  dames... 

MADAME    SOLIÈS 

C'est  toujours  la  même  !  M'sieu  Pied-de-Chou, 
ra'sieu  Pied-de-Chou  !  [Elle  va  à  la  balançoire.)  A 
mon  tour...  [Elle  arrête  la  balançoire  qui  n'allait 
plus  très  vite.) 

MADEMOISELLE    ANNA 

Oh!  moi,  je  ne  bois  pas  de  vin   purl...   Merci... 
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Je  ne  comprends  pas  qu'on  puisse  boire  entre  ses 
repas.  [Elle  s'écarte  et  va  regarder  jouer  aux  quatre 
coins.) 

GOURDIFLOT 

J'  te  vas  tuer!...  Et  vous,  Grand'Mère? 

grand'mère 
Une  lai'me... 

AUGUSTE 

Hein,  Grand'Mère,  comme  elle  est  gaie  ! 
grand'mère 

Je  ne  vivrai  pas  plus  jeune...  J'ai  soixante-dix- 
huit  ans.  Faut  me  dépêcher...  Enfin!  pourvu  quels 
Bon  Dieu  me  laisse  vivre  jusqu'à  tant  que  je  voie 
mes  petits-enfants  mariés...  [Regard  vers  Lucie  qui 
s'est  levée.) 

LUCIE 

Ça  ne  tardera  pas,  Grand'Mère... 

AUGUSTE 

J'  l'espère  bien...  Vous  les  verrez  mariés  et 
établis  ! 

PIED-DE-CHOU,  à  madame  Soliès. 

Ah  1  ben  !  balancez-vous  toute  seule  ;  moi,  je  suis 
fatigué  1 

MADAME   SOLIÈS 

Non,  toute  seule,  ça  ne  m'amuse  pas  I 

ÉMEUANCE 

Oh  !  la  balançoire  !  la  balançoire  ! 

JOSÉPHINE 

La  balançoire  !  [Elles  y  courent  toutes   les  deur. 
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Pied-de-Chou  est  descendu  à  gauche,  après  avoir  bu. 
Madame  Desponts,  au  fond,  s'éponge.  Madame  Sa- 
nobre  est  sortie  par  la  gauche.) 

MADAME  SOLIÈS,  Venant  au  milieu. 
Vous  n'êtes  pas  fatigués? 

MADAME    CHANTAUD 
Si. 

MADAME    SOLIÈS 

Si  on  allait  faire  un  rams... 

guand'mère 
C'est  ça. 

madame  benoît 
C'est  ça....  Dedans,  il  fera  moins  chaud...  [Grand'' 
Mère,  madame  Soliès,  madame  Benoît,  madame 
Chantaud  sortent  par  la  droite  au  fond,  les  deux  der- 
nières après  s'être  arrêtées  un  instant  auprès  des 
joueurs  de  tonneau.  Auguste,  Juliette,  Victor  et  Lucie 
causent  tout  bas  à  la  table  de  droite.  Le  père  Jules  est 
avec  eux.) 

ver-de-vase,   à  Berthe. 
Pas  moyen  de  s'embrasser  tranquillement, 
berthe,  à  Ver-de-Vase,  bas,  à  gauche. 
Demande  donc  qu'on  joue  à  cache-cache,  bote. 

VER-DE-VASE 

Mais  si  c'est  toi  qui  l'es... 

BERTHE 

Mais  non,  ça  sera  mademoiselle  Anna. 

VER-DE-VASE,  à  Anna. 
Voulez-vous  jouer  à  cache-cache,  mademoiselle  ? 
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mademoiselle  anna 
Ceriainement,  monsieur,  avec  plaisir. 

BERTHE 

Et  vous,  monsieur  Pied-de-Ghou  ? 

piED-DE-CHOU,  qui  a  remis  sa  jaquette. 
Ah!  non!...  [Sur  un  signe  de  madame  Desponts.) 
Oui...  madame  Desponts  en  est... 

MADAME    DESPONTS 

Certainement. 

BERTHE,   désignant  l'arbre  du  coin. 

C'est  là  le  but.  On  va  compter.  [Elle  compte.)  Am, 
sam,  tram,  pic  et  pic  et  collégram,  bour  et  bour  et 
ratatam...  Mous...  Tram  !  C'est  mademoiselle  Anna! 
Cachez-vous  !  (Mademoiselle  Anna  se  cache.  Ver-de- 
Vase  et  Berthe  s'en  vont  d'un  côté,  Pied-de-Chou  et 
madame  Desponts  d'un  autre.) 

UNE  VOIX,  au  dehors. 
Glace  à  la  vanille  !...  Voilai'  plaisir,  mesdames, 
voilà  r   plaisir  l    Glace  à  la  vanille,  deux  liards  le 
verre  1  Demandez,  pistache,  la  vanille  ! 

ÉMEllANCE 

Oh  !  des  glaces...  T'en  paies  une?  [Elles  arrêtent 
la  balançoire.) 

rOSÉPHINE 


J'ai  pas  le  sou. 
Moi  non  plus. 


EMERANCE 


JOSEPHINE 

Va  en  demander  à  ton  grand-père. 
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ÉMERANCE 

C'est  qu'il  n'en  a  pas  beaucoup,  non  plus. 

JOSÉPHINE 

Bah  !  Aujourd'hui,  il  ne  te  refusera  pas... 

ÉMERANCE,   au  père  Jules. 
Grand-père...    donne-moi   deux  sous  pour  aller 
boire  des  glaces... 

LE    PÈRE    JULES,    bas. 

Deux  sous  !  Gomme  tu  y  vas!  Enfin...  c'est  pas 
tous  les  jours  qu'on  reçoit  la  médaille  du  travail.  (/ 
tire  péniblement  deux  sous  de  son  vieux  porte-mon- 
naie.)  Tiens. 

ÉMERANCE 

Merci,  grand-père  1  [Elle  l'embrasse  et  court  vers 
Joséphine.) 

JOSÉPHINE 

Combien  qu'  t'as  ? 

ÉMERANCB 

Deux  sous. 

JOSÉPHINE 

Oh  !  quel  bonheur  !  On  en  prendra  des  pana- 
chées. [Elles  sortent  en  courant  par  le  fond.) 

DESPONTS,  au  fond. 
Où  donc  est  passée  ma  femme  ?... 

l'enflé 
Elle  vient  de  sortir  par  là...  [Desponts  s'en  va  par 
le  fond.  Ramiche  va  regarder  au  dehors  sur  le  pas  de 
la  porte,  et,  après  un  moment,  il  disparaît.) 
SANOBUE,  à  Roussac. 
y  te  fais  la  belle  au  Zanzibar  I 
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ROUSSAC 

Ça  va  !  En  trois  coups  additionnés.  [Ils  sortent 
par  la  droite.) 

GOURDIFLOT,   au  portique. 

Mon  vieux,  j'en  ai  vu  un  qui  faisait  le  rétablisse- 
ment d'une  seule  main,  à  la  foire  aux  pains  d'épices... 
C'était  un  de  la  haute,  un  marquis,  qui  ne  travail- 
lait que  masqué,  à  cause  de  sa  famille...  Si  le  père 
La  Joie  était  là,  il  vous  le  dirait... 

SCÈNE  II 

L'EXFLÉ,  BOULLOURIS,  ROCAMBOLE,  GOUTTE-DE- 
ROSÉE,  GOURDIFLOT,  au  fond,  VICTOR,  LUCIE, 
AUGUSTE,  JULIETTE  et  LE  PÈRE  JULES,  à  droite, 
puis  UN  MONSIEUR  {léger  accent  anglais,  grande 
redingote.) 

l'enflé 
C'est  vrai,  où  donc  qu'il  est,  le  père  La  Joie  ? 

GOURDIFLOT 

Espèce  de  serin,  c'est  pas  aujourd'hui  dimanche  ?... 
Faut  que  les  affaires  se  fassent...  Il  est  allé  voir  des 
clients...  Il  reviendra  pour  le  diner... 

LE  MONSIEUR,  Venant  s'asseoir  à  un  guéridon. 
Garçon,  un  verre  d'eau  1 

UGÈNE 

Comment,  monsieur  ? 

LE    MONSIEUR 

Un  verre  d'eau. 
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tJGÈNE 

Un  verre  d'eau...  de  quoi? 

LE    MONSIEUR 

Un  verre  d'eau  pure. 

UGÈNE 

Pour  boire  ? 

LE   MONSIEUR 

Oui. 

UGÈNE 

De  l'eau,    enfin!...   de  l'eau...   avec  quoi   qu'on 
s' lave  ? 

LE    3IONSIEUR 

Oui,  mon  ami. 

UGÈNE 

Boum  t  un  sirop  de  grenouilles,  un  t 

PIED-DE-GHOU 

Qui    qu'   c'est,   cui-là,    qui  boit  du  Ghâteau-La- 
Pompe  ? 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Encore  un  de  la  police  secrète,  sans  doute. 

UGÈNE 

Voilà,  monsieur,  un  verre  d'eau...  bien  tiré... 

LK  MONSIEUR,   a  Pied-de-'Chou. 
Ça  vous  surprend,  monsieur,  de  me  voir  boire  de 
l'eau  ? 

PIED-DE-CHOU 

Oui...  C'est  pas  l'habitude  chez  le  marchand   de 
vins. 
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LE    MONSIEUR 

C'est  le  moyen  de  bien  se  porter.  Ça  vaut  mieux 
que  toutes  vos  drogues. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Ça  dépend  des  goûts. 

LE    MONSIEUR 

Vous  ne  savez  pas  que  c'est  du  poison  tout  ce 
que  vous  buvez  là? 

PIED-DE-CHOU 

Un  poison  lent,  alors. 

LE    MONSIEUR 

Oui,  un  poison  lent...  Un  milligramme,  injecté 
dans  l'oreille  d'un  lapin... 

PIED-DE-CHOU 

On  n'est  pas  des  lapins,  et  on  ne  prend  pas  ça  par 
l'oreille. 

LE    MONSIEUR 

Si  ça  ne  faisait  du  mal  qu'au  corps...  mais  l'âme, 
monsieur...  l'âme!...  Vous  permettez  que  j'aille 
m'asseoir  avec  vous  ? 

GOURDIFLOT 

Vous  payez  une  tournée  ? 

PIED-DE-CHOU 

N'oubliez  pas  votre  consommation.  (//  Vapporte  et 
s'installe.) 

LE  MONSIEUR 

Y  a-t-il  rien  de  plus  dégradant  pour  l'homme  que 
l'ivrognerie  ? 
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GOUTTE-DE-ROSÉE 

Monsieur  est  de  l'armée  du  Salut? 

LE    MONSIEUR 

Non.  Je  suis  seulement  d'une  société  de  tempé- 
rance anglaise...  Dans  certains  pays,  en  Suède,  par 
exemple,  on  ne  vend  plus  d'alcool  que  chez  les 
pharmaciens  et  on  n'en  délivre  que  sur  une  ordon- 
nance du  médecin. 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Faites  bien  de  me  dire  ça.  J'irai  pas  le  fréquenter, 
votre  patelin. 

LE  MONSIEUR,  sortant  Une  brochure. 
La  consommation  de  l'alcool  augmente,  en  France, 
chaque  année,  d'une  façon  effrayante...   J'ai  là  les 
chiffres...  Et  dans  les  mêmes  proportions  que  les 
crimes. 

GOURDIFLOT 

S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  monsieur,  qu'est-ce 
que  vous  faites  de  votre  métier? 

LE    MONSIEUR 

Je  vous  l'ai  dit,  je  suis  membre  d'une  société  de 
tempérance. 

GOURDIFLOT 

Ça  ne  doit  pas  vous  donner  souvent  des  courba- 
tures. 

LE    MONSIEUR 

Si  vous  buviez  du  bon  vin,  encore  1...  mais  celui 
qu'on  vous  donne  est  un  composé  effroyable... 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Vous  en   avez  de  bonnes,  vous  I  Nous  ne  deman- 
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dons  pas    mieux  que  de  boire  du  Ghâteau-Laffilte, 
caclielé  ! 

PIED-DE-CHOU 

Ils  sont  épatants,  les  bourgeois.  Ils  nous  re- 
prochent de  nous  empoisonner,  et  c'est  eux  qui  fa- 
briquent et  qui  vendent  le  poison... 

LE    MONSIEUR 

L'alcoolisme  produit  des  ravages  incalculables.  Il 
est  cause  que  les  ouvriers  n'ont  plus  d'enfants... 

l'enflé 
Tant  mieux.  Ça  fera  moins  de  miséi'ables. 

PIED-DE-CHOU 

Faudrait  que  nous  en  ayons  pour  défendre  les 
propriétés  des  amis  de  monsieur!...  Malheur! 

LE    MONSIEUR 

Lisez  cette  brochure.  Vous  verrez  que  la  plaie  du 
peuple  parisien,  c'est  l'alcoolisme  qui  l'abrutit. 

PIED-DE-CHOU 

Gardez  votre  papier  et  ne  parlez  pas  de  l'alcoo- 
lisme ni  de  l'abrutissement  du  peuple  parisien  ici, 
parce  qu'on  vous  sortirait,  et  plus  vite  que  ça;  pas  à 
l'anglaise...  à  la  parigote. 

l'enflé 

Parole,  on  croirait  que  nous  sommes  tous  des  poi 
vrots.  Nous  allons  chez  le  bistro,  c'est  vrai...  est-ce. 
que  vous  n'allez  pas  au  café,  vous,  les  aristos  ? 

GOURDIFLOT 

Et  nous,  nous  avons  encore  pour  excuse  que  chez 
le  troquet,  nous  avons  chaud,  tandis  qu  on  aurait 
froid  à  la  maison. 

III.  10 
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GOUTTE-DE-ROSBE 

Chez  le  mastroquet,  nous  n'entendons  pas  les 
femmes  réclamer  devant  la  paye  trop  faible,  ni  les 
gosses  renauder  sur  le  pain  trop  dur. 

ROCAMBOLE 

Mais  voilà,  y  a  le  pauvre  bougre  qui  n'a  pas  de 
canapé  pour  cuver  son  vin  et  qui  remplit  la  rue  de  sa 
gaieté.  On  le  remarque,  celui-là...  Il  est  saoul  et  il 
chante. 

l'enflé 

II  chante  !...  Tant  mieux  pour  lui...  Peut-être  qu'il 
pleurerait,  s'il  avait  sa  raison  I 

LE    MONSIEUR 

Il  n'aurait  peut-être  pas  de  sujet  de  pleurer  s'il  ne 
dépensait  pas  son  argent  à  boire. 

PIED-DE-CHOU 

Y  en  a  qui  boivent  pour  tromper  leur  faim... 
L'alcoolisme  de  l'ouvrier  !  Ils  sont  bons,  ceux  qui 
nous  reprochent  ça...  Qu'ils  viennent  donc  voir  le 
peuple  de  près...  et  qu'ils  essayent  de  travailler  un 
jour  comme  nous;  vous  verrez  s'ils  ne  demanderont 
pas  à  boire  un  verre  de  temps  en  temps  pour  se  re- 
donner de  la  force  et  du  courage  !  Seulement,  c'est 
si  commode  d'avoir  trouvé  ça! 

LE   MONSIEUR 

Si  vous  commenciez  d'abord... 

UNE    VOIX 

Passez-y  la  carafe  I 
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PIED-DE-CHOU 

Maintenant,  mon  petit  père,  si  vous  voulez  jeter 
votre  sirop  de  goujons  et  boire  un  verre  avec  nous,  on 
va  vous  l'offrir. . .  Mais  ne  venez  pas  nous  raser,  hein  ? 
Donnez-nous  des  fauteuils  en  velours  avec  des  tapis 
et  des  liqueurs  fines.  C'est  ça  qui  fera  le  vide  chez  les 
marchands  devins...  Nous  imiterons  les  bourgeois... 
Quand  nous  prendrons  une  cuite,  on  la  prendra 
chez  nous...   Voulez-vous  boire  un  verre  de  vin?... 

LE    MONSIEUR 

Jamais... 

PIED-DE-CHOU 

Ben,  alors,  fichez-nous  la  paix...  A  la  porte  I 

TOUS 

A  la  porte. 

LE    MONSIEUR 

Pour  la  première  tentative  que  je  fais  en  France, 
je  ne  suis  pas  heureux. 

PIED-DE-CHOU 

Allez  donc  dans  votre  pays,  espèce  d'English!... 
Y  a  d'  quoi  faire  !... 

LE  MONSIEUR 

Garçon!...   Combien? 

UGÈNE,  à  qui  Pied-de-Chou  a  poussé  le  coude. 
Un  franc. 

LE  MONSIEUR 

Un  franc,  un  verre  d'eau  ! 

UGÈNE 

C'est  les  prix  de  la  maison.  Un  derai-setier,  c'est 
quatre  sous. 
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LE    MONSIEUR 

C'est  bien.  [Le  monsieur  paie  et  sor:.^ 

DES    VOIX 

Très  bien...  Pied-de-Chou  !...  à  la  tienne...  [On 
trinque  avec  lui  par-dessus  les  têtes.) 

PIED-DE-CHOU 

Je  m'tordsl...  Et  c't'autre  qui  lui  fait  payer  son 
verre  d'eau  vingt  ronds  !... 

GOUTTE-DE-ROSÉE,  très  joyeux. 
Sacré  farceur  1  [Tout  le  monde  est  en  joie.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  moins  LE  MONSIEUR,  plus  LE  PÈRE  JULES. 
Le  père  Jules  traverse  la  scène  de  droite  à  gauche. 

.  l'enfle 
Eh  !    père    Jules...   dites   donc,    faudrait  voir  à 
l'arroser,  c'te  médaille  du  travail  ! 

LE    PÈRE    JULES 

On  a  le  temps. 

GOURDIFLOT 

Mais  non...  (A  ceux  qui  jouaient  au  tonneau  et  qui 
restaient  à  causer  à  droite  en  buvant.)  Eh  !  la  cote- 
rie !  pas  vrai,  qu'il  faut  l'arroser  la  médaille  ? 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Sûr...  Sans  ça,  père  Jules...  elle  casserait  la  pre- 
mière fois  que  vous  la  mettriez. 

LE    PÈRE    JULES 

Tout  à  l'heure...  Quand  je  l'aurai. 
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GOUTTE-DE-ROSÉE 

Le  patron  va  l'apporter...  il  est  parti  après  dé- 
jeuner pour  aller  la  chercher. 

GOUnDIFLOT 

Mais  oui...  mais  oui...  tout  de  suite.  Quand  vous 
l'aurez  reçue,  c'est  eux  qui  vous  paieront  un  verre. 

nOCAMBOLE 

Tu  pourrais  bien  dire  «  nous  ». 

GOURDIFLOT 

«  Nous  »...  Je  voulais  dire  nous... 

ROCAMBOLE 

Allons,  en  face,  pour  changer. 

GOUTTE-DE-ROSÉB 

Une  goutte  de  rosée...  Ça  fait  du  bien... 

LE    PÈRE    JULES 

Alors  on  y  va. 

GOURDIFLOT 

A  la  bonne  heure!...  [A  Boullouris.)  Passe-moi 
donc  une  cigarette. 

BOULLOURIS 

T'en  achètes  donc  jamais  ? 

GOURDIFLOT 

Non.  Parce  que  quand  j'en  achète,  je  fume  trop. 
[Pendant  ce  temps,  f  Hnflé  et  Rocambole  sont  sortis 
lentement  par  le  fond.  Gourdiflot  les  suit.) 

LE  PERE  JULES,  à  Boullouris. 
Dites  donc...   monsieur  Boullouris...  j'ai  oublié 
mon  portCrmonnaie...  vous  pourriez  pas  me  prêter 
cent  sous?,..  J'vous  rendrais  cinquante  sous  samedi 
et  cinquante  sous  à  l'autre  quinzaine. 
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BOULLCUniS 

Ça  s'rait  avec  plaisir,  mon  vieux,  seul'ment  j'ies 
ai  pas...  (//  s'éloigne.) 

LE    PÈRE    JULES 

C'est  bon...  c'est  bon...  Allez  devant,  je  vous  re- 
joins. [A  Victor  quil  prend  à  part.)  Dites  donc, 
monsieur  Victor...  Figurez-vous...  Faut  que  j'arrose 
la  médaille,  pas  vrai?  et...  je...  j'ai  oublié  mon 
porte-monnaie...  Vous  pourriez  pas  me  prêter  cent 
sous  ?...  Je  vous  les  rendrais... 

VICTOR 

Tenez,  tenez,  père  Jules...  Vous  me  les  rendrez 
quand  vous  voudrez. 

LE    PÈRE    JULES 

Après  cinquante  ans  de  travail,  c'est  bien  le 
moins  qu'on  paye  une  tournée  à  l'occasion  de...  [Il 
sort  en  courant  aussi  vite  quil  le  peut.) 

SCÈNE  IV 

VICTOR,  LUCIE,  JULIETTE,  AUGUSTE,  puis  GRAND'- 
MÈRE. — Juliette  et  Auguste  sont  assis  à  une  table  du 
fond  et  tournent  presque  le  dos  à  celle  de  droite,  où 
sont  Victor  et  Lucie  qui  les  regardent.  Grand'Mère 
entre  par  la  droite  et  reste  sur  le  pas  de  la  porte.  Ju- 
liette et  Auguste  se  parlent  gentiment,  en  riant  ; 
puis  il  y  a  une  légère  dispute.  On  échange  des  petites 
tapes  sur  la  main.  Auguste  prend  celle  de  Juliette  et 
l'embrasse,  puis  il  luipasse  le  bras  autour  de  la  kiille  et 
ils  sortent  lentement  par  la  gauche,  très  heureux. 
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SCÈNE  V 
VICTOR,  LUCIE,  GRAND'MÈRE 

GHANd'mÈre,   qui  est  descendue  jusqu  auprès 
de   Victor  et  de  Lucie. 
Ils  sont  gentils,  hein  ! 

VICTOR,  surpris. 
Oh  !   Grand'Mère!  Je  ne  vous  savais  pas  là... 

LUCIE 

Oui,  ils  sont  gentils. 

grand'mère 

On  vient  de  fixer  la  date  de  leur  mariage...  Ils  se 
marieront  dans  un  mois...  [Elle  prend  une  chaise  et 
s'assied  entre  eux.)  Et  vous  deux  ? 

VICTOR,  d'un  ton  de  reproche, 
Grand'Mère  I 

grand'mère 
Quoi...   quoi...  Grand'Mèi^e  I...  Je  ne  dis  pas  de 
mal  de  personne...  C'est  pas  vrai?  Y  a  pas  de  pro- 
jets comme  ça  ?...  Alors,  n'en  parlons  plus...  C'est 
pas  vrai  ?... 

LUCIE 

Si,  Gx'and'Mère. 

grand'mère,  à  Victor. 
Ecoute  comme  elle  dit  déjà  gentiment  :  Gx'and'- 
Mère, la  màlinel 

jVICTOH 

UUIj 


296  RÉSULTAT  DES  COUPiSES  1 

grand'mère 
Oui,    la  mâtine...    C'est  un   mot   d'amitié,  vous 
savez,  mademoiselle  Lucie,..  Ça  vous  fâche  ?... 

LUCIE 

Non,  non. 

grand'mère 
Ben  alors,  qu'est-ce  qu'il  a,  ce  grand  ostrogoth-Ià, 
à  me  faire  des  yeux  comme  des  je  ne  sais  pas  quoi  ?... 
Moi,  je  dis  ce  que  je  pense,  mon  petit  Victor,  tu  le 
sais  bien... 

VICTOR,  joyeux. 
Mais... 

grand'mère,   à  Lucie. 
Vous  voulez  bien  de  lui  tout  de  même  ? 

LUCIE,  souriante. 
Ce  n'est  pas  à  moi  de  répondre  la  première. 

grand'mère 

C'est  juste.  [A  Victor.)  Tu  veux  bien  d'elle? 

VICTOR 

Si  je  veux?...  Oh  !  Grand'Mère  !...  Oh  !  mademoi- 
selle Lucie  1... 

grand'mère 

C'est  bon...  c'est  bon...  On  ne  t'en  demande  pas 
tant...  Vous,  petite  rouée,  vous  ne  direz  pas  non, 
devant  M.  le  Maire  ?... 

LUCIE 

Je  dirai  oui... 

grand'mère 
Je   comprends   ça!   Il  est  si  brave  garçon,   mou 
Victor  !  Et  bon  cœur  I    Et   courageux  !  Et  puis  il 
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m'aime  bien,  vous  savez.  Vous  me  trouvez  bavarde, 
sans-gêne,  hein  ?  Voilà  :  j'ai  bu  tout  à  l'heure  une 
flûte  de  Champagne...  et  ça  m'a  réchauffé  le  cœur. 
[Mouvement  de  Victor.)  Mais  oui,  mais  oui...  je  le 
dis  parce  que  c'est  la  vérité...  Allons,  puisque  vous 
vous  aimez,  dépêchez-vous  de  vous  le  dire  et  de 
commander  la  noce...  Si  vous  n'êtes  pas  pressés 
pour  vous...  soyez-le  pour  moi.  Je  ne  voudrais 
pas  mourir  avant  d'avoir  dansé  à  ce  mariage-là... 
Je  danse  encore,  vous  savez  1  Ah  I  dame,  pas  comme 
à  vingt  ans,  c'est  certain...  à  vingt  ans,  dans  mon 
village...  Mais  je  vais  en  avoir  quatre-vingts  et, 
vous  voyez,  je  n'ai  plus  beaucoup  le  temps  d'at- 
tendre... Ah!  si  je  pouvais  voir...  ne  serait-ce  qu'une 
fois,..  l'enfant  de  mes  petits-enfants  !...  Mais  ça,  il  ne 
faut  pas  demander  trop  au  bon  Dieu  1  [Un  temps.)  Ben, 
maintenant,  vous  devez  savoir  quoi  vous  dire,  hein  ? 
Je  m'en  vais  reprendre  mon  rams.  J'ai  gagné  six  sous. 
[Bourrade  à  Victor.)  Et  délie  ta  langue,  toi,  morveux  1 
Ah  I  de  mon  temps  I  de  mon  temps  I  [Elle  sort.) 

SCÈNE  VI 
VICTOR,  LUCIE 

VICTOR 

Oui,  maintenant,  j'oserai  vous  parler...  Il  y  a 
longtemps  déjà  que  j'ai  pensé  à  vous,  mais  je  me 
trouvais  ridicule  d'oser...  vous  me  paraissiez  des- 
tinée à  un  mari  mieux  tourné  que  moi...  Jamais  je 
n'aurais  dit  un  mot.  Mon  père  a  deviné... 
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LUCIE 

Je  le  sais... 

VICTOR 

Je  vous  promets,  mademoiselle  Lucie,  si  vous 
voulez  bien  de  moi,  que  je  vous  aimerai  toute  ma 
vie. 

LUCIE 

Je  veux  bien  de  vous,  monsieur  Victor,  et  moi 
aussi,  je  vous  promets  de  vous  aimer  toute  ma  vie. 

VICTOR 

Je  ferai  tout  pour  vous  rendre  l'existence  très 
douce  et  très  bonne. 

LUCIE 

Moi,  je  vous  aiderai  de  mon  mieux;  je  vous  en- 
couragerai et  je  vous  consolerai  s'il  le  faut. 

VICTOR 

Nous  serons  très  heureux. 

LUCIE 

Oui.  Nous  serons  très  heureux. 

VICTOR 

Et  si  nous  avons  des  enfants,  nous  les  élèverons 
de  façon  à  en  faire  de  braves  gens. 

LUCIE 

Nous  sommes  fiancés,  Victor. 

VICTOR 

Nous  sommes  fiancés.  (//  Vattire  près  de  lui  et  dit 
très  simplement  ;)  Je  vous  aime. 

LUCIE,   de  même. 
Je  vous  aime.  [Ils  s'embrassent  et  se  séparent.) 
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VICTOR 

Mon  père  parlera  tantôt  ou  demain  à  M.  Lesterel. 

LUCIE 

C'est  cela. 

SCÈNE  VII 

Successivement,  TOUT  LE  MONDE  du  début  de  l'acte,  plus 
M.  LESTEREL  et  DEUX  GARÇONS  DE  CAFÉ.  —  On  en- 
tend  une  dispute  dans  la  coulisse  à  gauche.  Les  pre- 
mières paroles  qui  suivent  sont  dites  hors  la  scène. 

MADEMOISELLE    ANNA 

Ce  n'est  pas  convenable. 

VER-DE-VASE 

Quoi  quin'y  a  d'  pas  convenable  1...  On  était  caché. 

ANNA 

Voilà  une  heure  que  vous  êtes  cachés. 

VER-DE-VASE 

Ben  oui...   même  qu'on  s'embêtait.    Pas,    m'sieu 
Pied-de-Chou? 

PIED-DE-CHOU 

Evidemment...  On  s'embêtait. 

BERTHE 

On  se  figurait  que  vous  ne  vouliez  plus  jouer. 

MADAME    DESPONTS 

C'est  ce  que  je  disais  à  M.  Pied-de-Chou. 

PIED-DE-CHOU 

Oui...  c'est  juste  ce  que  nous  disions. 

ANNA 

Ça  ne  fait  rien...  ce  n'est  pas  convenable...  J'étais 
toute  scule^  moi. 
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VER-DE-VASE 

Oh!  si  j'avais  su!  [Berthe  le  pince.)  Aïe... 

MADEMOISELLE    ANNA 

Gomment  ? 

VER-DE- VASE 

Rien. 

MADAME  SOLIÈS,  entrant  par  la  droite. 
Voilà  M.  Lesterel. 

MADAME  CHANTAUD,  de  même. 
Vite.  11  faut  aller  chercher  tout  le  monde, 

PIED-DE-CHOU 

Oïl  sont  les  camarades  ?... 

MADAME    CHANTAUD 

En  face. 

PIED-DE-CHOU 

J'y  cours.  [Il  sort  par  le  fond.  Entrent  madame  Be-* 
noit  et  Grand'Mère.) 

BEUTHE 

Je  vais  appeler  madame  Sanobre. 

VICTOR 

Où  est-il, "M.  Lesterel? 

MADAME    SOLIÈS 

Il  vient...  Nous  l'avons  vu  àe  Xo'in.  [Deux garçons 
de  café  entrent  et  disposent  la  grande  table  de  droite^ 
au  milieu  de  la  scène.) 

MADAME  SOLIÈS,   à  madame   Chantaud. 
Dites  moi,  ma  chère,    est-ce  que  je  ne  suis  pas 
décoiffée  ? 

MADAME    BENOIT 

Et  moi  1  Et  moi  !  [Les  dames  se  prêtent  mutuelle' 
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ment  leurs  bons  offices.  Berthe  et  madame  Sanohre 
sont  entrées  par  la  gauche;  Ver-de-Vase,  Auguste  et 
Juliette,  par  le  fond  de  gauche.) 

ÉMERANCE  et  JOSÉPHINE,   entrant  en  courant. 
Voilà  le  patron...  avec  tout  le  monde... 

MADEMOISELLE  ANXA,   à   Ver-de-Vase. 
Moi,  je  suis  émue,  monsieur. 

VER-DE- VASB 

Moi-z-aussi. 

MADEMOISELLE    ANNA 

Depuis  trente  ans  que  je  me  connais,  je  n'ai  pas 
assisté  à  une  fête  aussi. . . 

JULIETTE,  entrant,  bas  à  GrancC'Mcre  et  à  madame 
Chantaud,  qui  sont  ensemble. 

Mère?... 

MADAME  CHANTAUD 

Qu'est-ce  qu'il  y  a?,.. 

JULIETTE 

Père  est  là... 

MADAME    CHANTAUD 

Pourquoi  ne  vient-il  pas?... 

JULIETTE 

Il  a  l'air  tout  drôle...  Une  veut  pas  qu'on  le  voie... 
Il  veut  vous  parler  à  toi  et  à  Grand'-Mère... 

MADAME    CHANTAUD 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  [Elles  sortent  toutes  les  trois 
pendant  ce  qui  suit.  Brouhaha  à  la  porte  d'entrée.) 


'S02,  RÉSULTAT  DES  COUUSES  I 

GOURDIFLOT,  et  les  autres. 
Api'ès  vous,  patron...  après  vous... 

LESTER KL 

Non,  Honneur  au  père  Jules!  [Entrent  le  père 
Jules,  Lesterel,  Gourdiflot,  l'Enflé,  Rocambole,  Boul- 
louris  et  Ramiche  ;  —  puis,  par  la  droite,  Sanobre  et 
Roussac) 

LE    PÈRE  JULES 

Ah!  monsieur  Lesterel... 

LESTEREL 

Tout  le  monde  est  là? 

GOUTTE-DE-ROSÉE 

Oui,  patron.  Manque  que  le  père  La  Joie. 

LESTEREL 

On  pourrait  l'attendre...  [Regard  à  sa  montre.)  Oh  ! 
non.  Il  n'était  pas  dans  mon  train;  il  n'arrivera  que 
dans  une  demi-heure  au  plus  tôt... 

PIED-DE-CHOU 

Alors... 

LESTEREL,   aux  garçous. 
Vous  pouvez  déboucher...   [Les  garçons  obéissent 
et  retnplissent  les  coupes  que  Lesterel^  Victor  et  Lucie 
passent  aux  ouvriers.) 

BOULLOURIS 

Silence,  un  peu,  par  là-bas... 

LESTEREL 

Voilà...  J'ai  la  médaille!... 

TOUT    LE    MONDE 

Chut!  Chut!  Silence!  Silence! 
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LE  IPÈRE  JULES,  très  ému. 
Jevous  demanclepardon,in'sieuLesterel...  C'est... 
c'est  la  fatigue...  J'ai  mes  jambes  qui  tremblent... 
Je  ne  tiens  plus  debout... 

PIED-DE-CHOU 

Une  chaise...  Une  chaise  1  [On  se  fait  passer  une 
chaise  par-dessus  les  têtes.)  Voilà  I 

LE  PÈRE  JULES,  s^asseyaHt. 

Merci...  Merci...  {M.  Lesterel  a  sorti  de  sa  poche 
un  écrin  que  le  père  Jules  regarde  fixement,  et  un  pU' 
pier.  Nouveaux  chut!  chut!) 

LESTEREL,  lisant,  un  peu  ému  aussi. 

«  Mes  chers  amis,  mes  chers  collaborateurs,  je 
vous  ai  réunis  aujourd'hui,  vous  et  vos  familles,  pour 
assister  à  une  fête  de  famille  et  aussi  à  l'apothéose 
de  cinquante  années  de  travail.  Jules  Réché,  que 
nous  connaissons  tous  sous  le  nom  amical  et  res- 
pectueux de  Père  Jules,  est  depuis  un  demi-siècle 
dans  la  maison  fondée...  fondée  par  mon  père  et 
que  je  suis  fier  de  diriger  aujourd'hui.  [Murmures 
flatteurs.)  Depuis  cinquante  ans,  il  a  donné  l'exemple 
de  l'exactitude,  de  l'honnêteté  et  du  dévouement  aux 
intérêts  de  ses  patrons.  C'est  pourquoi  je  suis  heu- 
reux d'avoir  pu  obtenir  de  M.  le  Ministre,  à  la  suite 
de  démarches  nombreuses  et  répétées,  une  médaille 
de  bronze  que  j'offre  avec  la  plus  grande  joie  à  celui 
qui  s'en  est  rendu  aussi  digne...  Jules  Réché,  voici 
votre  médaille...  »  [Le  père  Jules  se  lève  et  va  recevoir 
sa  médaille.  Poignée  de  mains.) 
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LE  PÈRE  JULES 

Merci,  monsieur  Lesterel.  Si  j'ai  été  assez  heu- 
reux... 

LESTEREL 

Attendez,  je  n'ai  pas  fini... 

LE    PÈRE   JULES 

Je  VOUS  demande  pardon,  monsieur  Lesterel. 
LESTEREL,  Continuant  de  lire. 

«  La  vie  de  notre  cher  Père  Jules  peut  servir 
d'exemple  à  tous  les  travailleurs.  Elle  reçoit  sa  digne 
récompense...  sa  digne  récompense...  [Ah! oui.)  Elle 
est  le  glorieux  couronnement  d'une  existence  dont 
vous  voudrez  tous  vous  inspirer.  Je  vous  invite  à 
boire  avec  moi  à  la  santé  de  Jules  Réché  en  criant  : 
Honneur  au  Travail  !  Honneur  à  l'honnêteté  !  Hon- 
neur à  l'exactitude  !  » 

TOUS 

Vive  le  père  Jules  !  {On  boit.  Le  père  Jules,  dont  la 
main  tremble  en  tenant  la  médaille,  fait  signe  qu'il 
veut  parler.)  C\:a\X\  Chut  I  Silence  I  Silence  I  [Le  si- 
lence se  fait.  On  entend  madame  Benoit  qui  sanglote. 
Toutes  les  dames  ont  tiré  leur  mouchoir  et  se  mou- 
chent.) 

PIED-DE-CHOU 

Silence  donc  !  Vous  vous  moucherez  après  ! 

LE  PÈRE  JULES 

M.  Lesterel,  vous  remercierez  bien  monsieur  le 
ministre  de  ma  part.  Et  je  vous  remercie  beaucoup 
aussi  pourla  médaille,  encore  plus  de  me  garder  dans 
votre  atelier,  malgré  ma  vieillesse,  pour  que  je  puisse 
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nourrir  mes  petits-enfants...  (//  ouvre  Vécrin.)  Je  suis 
très  content  d'avoir  la  médaille...  Je  ne  peux  pas 
dire  combien  je  suis  content.  [Il pleure). 

DES    VOIX    DE  FEMMES 

Pauv'  père  Jules...   Pauv'   père  Jules.    [A  Eme- 
rance.)  Va  l'embrasser!...  [On  la  pousse.) 

ÉMERANCE 

Mon  bon-papa... Mon  bon-papa...  (Elle l'embrasse.) 

MADAME     SOLIÈS 

Prenez  quelque  chose,   père  Jules...  ça  vous  re- 
mettra. 

3IADAMS    BENOÎT 

Un  peu  de  vulnéraire!... 

PIED-DE-CHOU 

Mais  non,  mais  non...  Du  Champagne!...  [On  lui 
fait  boire  du  Champagne.) 

MADAME  BENOÎT,  au  garçon  qui  verse. 
Monsieur...  Un  peu  aussi  à  moi... 

MADAME    SOLIÈS 

Moi  aussi... 

MADAME    BENOÎT 

C'est  vrai,  ma  chère,  ça  m'a  retournée... 

MADAME    SOLIÈS 

Il  parle  bien,  le  patron... 

MADAME  BENOÎT 

Et  puis  il  a  du  cœur. 

LE    PÈRE    JULES 

Je  bois  à  la  santé  de  M.  Lesterèl. 
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TOUS 

Vive  le  patron  !...  Vive  le  patron!... 

LESTEREL 

Et  maintenant,  mes  enfants,  retournez  tous  vous 
amuser...  que  je  ne  vous  gêne  en  rien... 

l'enflé 
On  va  payer  une  tournée  au  père  Jules. 

TOUS 

Oui!  Oui! 

DES    VOIX 

Le  père  Jules  en  triomphe  ! 

d'autres 
Oui,  oui,  en  triomphe! 

LE    PÈRE    JULES 

Je  ne  suis  pas   digne  de  ces  honneurs...   Je  sais 
qu'un  représentant  du  peuple... 

LES  OUVRIERS,  chantant. 
«Parlez-nous  de  lui,  grand-père!...  Ah!  parlez- 
nous  de  lui!  »  [Le  père  Jules  est  hissé  sur  les  épaules. 
On  sort  en  criant  :  «  FtVe  le  Père  Jules  I  »  D'autres 
s'en  vont  par  la  droite  ou  par  la  gauche.  Les  femmes 
rentrent  dans  la  salle  du  restaurant.  Victor  va  sortir 
le  dernier  ;  M.  Lester el  le  rappelle.) 

SCÈNE  VIII 
LESTEREL  VICTOR 

LESTEREL 

Voulez-vous   rester,   Victor? j'ai  besoin  de  vous 
parler. 
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VICTOR 

Volontiers. 

LESTEREL 

Asseyez-vous.  Qu'est-ce  que  vous  pz^enez  ? 

VICTOR 

Une  fine  Champagne. 

LESTEREL 

Garçon,  deux  fines  !  [Un  temps.)  Mon  cher  Victor, 
je  sais  que  vous  voulez  épouser  Lucie,  je  sais  qu'elle 
ne  s'y  refusera  pas,  et,  de  mon  côté,  ce  mariage  me 
sourirait  beaucoup,  car  j'ai  pour  vous  la  plus  grande 
estime  et  une  réelle  affection.  Mais,  avant  de  vous 
laisser  vous  engager  plus  nettement,  je  dois  vous 
dire  quelle  est  ma  situation...  Mon  pauvre  ami,  je 
suis  à  la  veille  d'une  faillite...  Je  ne  l'ai  évitée  jus- 
qu'ici qu'avec  la  plus  grande  peine...  Si  je  ne  reçois 
pas  la  commande  d'Amérique  d'un  jour  à  l'autre... 

VICTOR 

Ce  n'est  pas  un    mariage    d'argent  que  je   veux 
faire...  Vous  le  croyez,  n'est-ce  pas? 

LESTEREL 

Je  le  crois,  mais  je  suis  un  honnête  homme  et  je 
vous  dois  toute  la  vérité...  Hier,  j'ai  passé  par  des 
transes  mortelles...  J  ai  dû,  ce  matin,  refuser  le 
payementd'une  traite  de  1,200  francs.  Heureusement, 
MM.  Charnel  et  G'"^  ont  bien  voulu  me  faire  une  avance 
sur  leur  commande  qui  n'est  pas  livrée  et  votre 
père  est  allé  à  la  Banque  payer  l'effet.  Le  protêt  est 
évité,  cette  fois  encore.  Gombien  de  temps  cela  dure- 
ra-l-il?  Je  l'ignore...  Voici  un  exposé  très  complet 
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de  ma  situation.  Je  l'ai  préparé  cette  nuit  pour  vous. 
Mon  actif  et  mon  passif  se  balancent,  mais  je  manque 
des  capitaux  nécessaires  pour  le  courant...  Voyez... 
Ah!  j'ai  oublié  d'inscrire  l'avance  de  MM.  Charnel 
et  G'^.  [Au  garçon  qui  apporte  les  fines  cJiampagne.) 
Donnez-moi  de  quoi  écrire.  [Sur  un  geste  de  Victor.) 
Non,  non.  Je  veux  que  tout  soit  en  ordre.  [Le  garçon 
revient  et  s^en  va.  Lesterel  écrit.)  Voilà...  Mon  cher 
enfant,  je  ne  suis  pas  un  aigle,  je  le  sais  bien,  mais, 
toute  ma  vie,  j'ai  été  un  honnête  homme.  J'ai  souci 
de  mon  honneur  commercial  plus  qu'on,  ne  peut 
l'imaginer.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  que  c'est  qu'un 
.protêt.  Le  jour  où  je  ne  pourrai  pas  éviter  que  ma 
signature  soit  déshonorée,  je  fermerai  boutique,  je 
donnerai  tout  ce  que  j'ai,  et  vous  verrez  par  mon 
bilan  que  mes  créanciers  ne  perdront  rien.  La  vertu 
que  j'estime  le  plus,  c'est  la  probité. 

VICTOR 

Je  crois  que  vous  traversez  un  moment  difficile, 
mais  que  vous  vous  en  tirerez. 

LESTEREL 

Je  le  crois  aussi,  mais  j'ai  voulu  vous  présenter  la 
situation  sous  son  jour  le  plus  défavorable. 

VICTOR 

Mon  père  va  vous  demander  la  main  de  mademoi- 
selle Lucie. 

LESTEREL 

Ne  VOUS  laissez  pas  entraîner,  mon  enfant,  par 
des  idées  de  roman.  Vous  pouvez  très  bien  renoncer 
à  ce  mariage  après  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  A 
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votre  place,   c'est  peut-être  ainsi  que  j'agirais.  Les 
affaires  sont  les  affaires. 

VICTOR 

Je  vous  en  prie...  Vous  me  faites  de  la  peine. 

LESTEREL 

Alors,  voici  ce  que  je  vous  propose.  Je  ne  donne- 
rai pas  de  dot  à  Lucie,  je  ne  le  puis  pas.  Tant  que 
la  maison  sera  en  danger,  je  resterai  seul  en  nom. 
Le  jour  où  les  affaires  reprendront,  vous  serez  mon 
associé,  et,  naturellement,  je  vous  laisserai  le  tout 
après  ma  mort.  J'ai  trouvé  la  formule  d'un  acte  qui 
arrange  tout  cela. 

VldTOR 

C'est  trop  beau...  et  je... 

LESTEREL 

Non.  Je  vous  préviens  que  ces  conditions  sont 
définitives.  Je  n'en  veux  pas  d'autres. 

VICTOR 

Soit.  J'accepte.  [Poignée  de  mains.) 

LESTEREL 

Je  vous  remercie...  Oui...  oui...  je  suis  bien 
content  de  voir  Lucie  mariée  à  un  brave  garçon 
comme  vous.  {Entre  Arsène  CItantaud.) 

ARSÈNE    CUANTAUD 

Bonjour,  messieurs. 

VICTOR 

Voici  mon  père...  Je  vous  laisse  seul  avec  lui. 

LESTEREL 

C'est  cela. 
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VICTOR,  à  son  père. 
Bonjour,  père.,.  Je  te  laisse  avec  M.  Lesterel... 
Nous  venons  de   causer...  Je  suis  bien  heureux... 
Tu  peux  tout  lui  dire... 

CHANTAUD 

Va   retrouver  là-bas   ta   mère  et  ta  grand'mère. 
Elles  te  mettront  au  courant  de  ce  qui  se  passe.., 

VICTOR 

Mais... 

CHANTAUD 

Va... 

SCÈNE  IX 
LESTEREL,  ARSÈNE  CHANTAUD 

LESTEREL 

Bonjour,  Chantaud...  Nous  n'avons  pas  pu  vous 
attendre,  pour  la  médaille...  Vous  avez  été  retenu  à 
la  Banque,  n'est-ce  pas  ?  Nous  avons  à  parler  de 
choses  sérieuses.  Mais,  d'abord,  les  affaires.  Vous 
avez  la  traite  ? 

CHANTAUD 

Non,  monsieur. 

LESTEREL,  très  inquict. 
Gomment I...  Vous  n'avez  pas  touché  les  douze 
cents  francs  ce  matin  ? 

CHANTAUD 

Si,  monsieur. 

LESTEREL 

Eh  bien  ? 
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CHANTAUD 

Je  les  ai  perdus. 

LESTEREL,   troublé. 

Gomment,  perdus  ?...  Dans  la  rue? 

CHANTAUD 

Non.  Aux  courses. 

LESTEREL 

Aux  courses!...  Vous  avez  perdu  mon  argent 
aux  courses  !...  Voyons,  Chantaud,  ce  n'est  pas  pos- 
sible... il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  sais  pas... 
Vous  avez  perdu  aux  courses  les  douze  cents  francs 
de  la  traite  ? 

CHANTAUD 

Oui,  monsieur. 

LESTEREL 

La  traite  n'est  pas  payée  ? 

CHANTAUD 

Non,  monsieur. 

LESTEREL 

Mais  vous  saviez  que  j'étais  sous  le  coup  d'un 
protêt...  Vous  n'avez  pas  fait  ça... 

CHANTAUD 

Je  vais  vous  dire  comment  c'est  arrivé...  Ça  s'ar- 
rangera... Ne  vous  faites  pas  de  mauvais  sang,  je 
vous  garantis  que  ça  s'arrangera... 

LESTEREL,  colère. 
Ma  traite  n'est  pas  payée...  ?  Ma  traite  n'est  pas 
payée  ? 
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CHANTAXJD 

Non. 

LESTEREL,  furieux. 

Ah!  misérable!  Vous  me  tuez!...  Vous  me 
tuez  !...  Vous  êtes  un  bandit  !...  Voilà  vingt  ans  que 
je  travaille...  Aux  courses!  Mon  argent!  l'argent 
de  la  traite!...  Il  l'a  joué  !  Voleur!  Voleur!  Ali  1 
vous  allez  me  payer  ça!  (//  le  saisit  a  la  gorge.)  Mon 
argent!  Vous  allez  me  rendre  mon  argent!...  Vous 
entendez  ?...  je  veux  que  vous  me  rendiez  mon  ar- 
gent ! 

CHANTAUD 

Allons...  doucement,  monsieur  Lesterel...  J'ai 
tort...  mais  je  vous  défends  de  me  toucher... 

LESTEREL 

C'est  vrai...  Ce  n'est  pas  à  moi  de  vous  prendre 
au  collet...  D'autres  vont  s'en  charger... 

CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  vous  allez  faire  ? 

LESTEREL 

Ce  que  je  vais  faire  ?...  Vous  faire  arrêter,  mon 
bonhomme,  et  ça  ne  va  pas  être  long. 

CHANTAUD 

Me  faire  arrêter,  moi  ! 

LESTEREL 

Et  vous  savez  ce  que  ça  coûte,  un  vol  par  abus  de 
confiance  1 

CHANTAUD,  colère. 
On  vous  le  rendra,  votre  argent. 
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LESTEREL 

On  me  le  rendrai  Quand?...  Est-ce  que  vous  em- 
pêcherez le  protêt  qui  va  m'être  signifié  demain  ? 
Est-ce  que  vous  me  rendrez  la  confiance  de  mes 
fournisseurs  ?...  Je  vous  dis  que  je  vais  vous  faire 
fourrer  en  prison...  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  me  re- 
tient de  vous  casser  la  figure  auparavant.  {Geste.) 
Filou  !  Voleur  ! 

CHANTAUD 

Eh  bien,  non,  je  ne  suis  pas  un  voleur  I 

LESTEREL 

Vous  ne  m'avez  pas  volé? 

CHANTAUD 

J'ai  été  volé,  moi  !  Laissez-moi  vous  dire  com- 
ment ça  s'est  passé...  Après,  vous  ferez  ce  que  vous 
voudrez. 

LESTEREL  tombc  sur  une  chaise  et  éclate  en  sanç^lots. 

Oh!  oh!  oh!...  Faillite!...  Je  suis  en  faillite, 
moi!...  Et  ma  pauvre  petite  Lucie...  Je  n'ai  plus 
rien...  rien...  Je  n'oserai  plus  me  montrer...  Je  suis 
perdu!...  Si  j'avais  assez  de  courage,  je  me  tue- 
rais !  J'ai  envie  de  me  tuer,  moi  !...  J'ai  envie  de  me 
tuer.  (//  sanglote.) 

CHANTAUD,  gagné  par  l'émotion. 
Je  vous  demande  pardon,  patron...  Ecoutez... 
J'ai  touché  les  douze  cents  francs  ce  matin,  et  je  ne 
pouvais  aller  à  la  Banque  que  de  quatre  à  six... 
c'est  ce  qui  est  la  cause  de  tout...  Et  puis,  j'ai  ren- 
contré un  homme  qui  m'avait  déjà  fait  gagner...  il 
m'a  donné  un  renseignement...  il  était  sûr...  J'ai 
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perdu...  pas  beaucoup...  Mais  je  n'avais  plus  assez 
pour  aller  payei' la  traite...  J'ai  voulu  me  rattraper... 
J'ai  encore  perdu... 

LESTEREL,  quine  V écoute  pas,  pleurant  toujours. 

Tout  le  monde  pourra  m' appeler  voleur,  mainte- 
nant. 

CHANTAUD 

Écoutez-moi...  A  la  dernière  course,  il  me  restait 
quatre  cents  francs...  C'est  là  qu'on  m'a  volé...  le 
cheval  Réveillon  devait  gagner...  il  avait  battu  tous 
les  autres...  Je  le  prends...  Dès  le  début  de  la 
course,  je  vois  qu'il  arrivera...  Il  n'avait  qu'à  se 
laisser  aller...  Il  fait  les  deux  tours  devant  le  pelo- 
ton... Moi,  vous  dire  si  j'étais  content  !...  Je  calcu- 
lais qu'en  prenant  une  voiture,  j'arriverais  encore 
avant  la  fermeture  de  la  Banque.  C'était  si  sûr,  que 
je  n'attends  pas  la  fin...  Je  cours  au  guichet  pour 
être  payé  le  premier...  On  n'affiche  pas...  Je  re- 
viens... Toute  la  foule  était  en  rage.  Le  Jockey  de 
Réveillon  avait  arrêté  son  cheval  avant  le  poteau... 
Je  vous  dis,  tout  le  monde  était  comme  fou...  On  a 
bousculé  les  gardiens,  on  a  envahi  le  pesage...  On 
s'est  rué  sur  le  propriétaire,  qu  était  pâle  et  qui  sou- 
riait tout  de  même,  la  ci'apule  !  On  lui  a  crié  : 
Voleur  !  Voleur  !  Je  voulais  avoir  sa  peau,  à  ce  ban- 
dit I...  Il  s'est  réfugié  chez  les  jockeys,  et  il  en  est 
sorti  entre  quatre  sergents  de  ville  qui  l'ont  protégé 
et  conduit  jusqu'à  sa  voilure...  Elle  est  partie  au 
grand  trot,  et  moi,  je  suis  resté  là,  comme  une 
bête...  comprenant    seulement    le    mal   que  j'avais 
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fait...  Vous  croyez  que  c'est  juste,  ça?...  Voilà  un 
hoinrae  qui  a  volé  ;  tout  le  monde  l'a  vu...  et  il  a  volé 
des  milliers  de  pauvres  bougres  comme  moi,  des 
commerçants,  des  gens  à  qui  il  a  pris  leur  pain... 
Vous  croyez  qu'on  l'arrête  ?  Ah  !  ben  oui  1  c'est  un 
monsieur,  il  travaille  dans  le  grand...  Si  on  lui  en- 
voie des  sergots,  c'est  pour  qu'on  n'y  fasse  pas  de 
mal,  pour  le  reconduire  jusqu'à  son  équipage... 
Mais  moi,  moi  qui  ne  suis  qu'un  malheureux,  moi 
qu'on  entraîne!  moi  qu'on  a  trompé,  volé...  ça...  je 
suis  bon  à  prendre  et  on  me  mettra  en  prison  !  Voilà 
où  nous  en  sommes.  Mon  vrai  crime,  alors,  c'est  pas 
de  vous  avoir  volé  ;  mon  vrai  crime,  c'est  d'être  un 
pauvre,  c'est  d'être  un  ouvrier...  c'est  de  voler  mille 
francs  au  lieu  de  voler  un  million...  Puisque  c'est 
comme  ça...  c'est  bien...  envoyez  chercher  les  ser- 
gents de  ville...  mais,  parole,  si  c'est  les  mêmes,  si 
c'est  ceux  qui  défendaient  l'autre,  je  ne  sais  pas  si 
je  pourrai  m'empêcher  de  rigoler! 

LESTER  EL,  se  levant. 
Vous  rigolerez  si  vous  voulez.   En   attendant,  je 
vais  vous  faire  conduire  au  poste.  (//  va  vers  le  fond. 
C II antaud  court  après  lui  et  le  retient.) 

CHANTAUD 

Monsieur  Lesterel!..,  C'est  pas  sérieux,  dites  ?... 
C'est  pour  me  faite  peur  ?...  Vous  n'allez  pas  me  faire 
mettre  en  prison?... 

LBSTIÎREL 

Vous  n'aurez  que  ce  que  vous  méritez..  Laissez- 
moi  passer... 


316  RESULTAT  DES  COURSES  ! 

CHANTAI)  D 

Ecoutez...  Vous  ne  perdrez  pas  un  sou...  J'ai  une 
sœur,  en  province,  qui  est  riche...  Je  vais  aller  la 
trouver...  Vous  serez  remboursé... 

LESTEREL 

Ce  sera  trop  tard,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

CHANTAUD 

Réfléchissez...  Nos  enfants  devaient  se  marier  en- 
semble... 

LESTEREL 

Heureusement,  ce  n'est  pas  fait... 

CHANTAUD 

Vous  ne  pouvez  pas... 

LESTEREL 

Pourquoi?...  Si  j'avais  un  fils...  vous  entendez, 
un  fils...  et  qu'il  eût  été  voleur,  je  l'aurais  mis  entre 
les  mains  des  gendarmes,  sans  remords,  sans  pitié... 
Laissez-moi  passer... 

CHANTAUD 

C'est  pas  possible  !  Vous  savez  ]nen  que  je  suis 
un  honnête  homme...  J'ai  eu  un  moment  de  folie,  de 
faiblesse,  si  vous  voulez...  mais,  jusqu'à  présent... 
regardez,  j'ai  les  cheveux  blancs,  M.  Lesterel,  et  je 
n'ai  jamais  volé  un  sou...  vous  me  connaissez... 
Voyons,  c'est  pas  possible  que  j'aille  en  prison, 
moi  ! 

LESTEREL 

Si  je  vous  laissais  partir,  vous  iriez  recommencer 
chez  un  aut'^e.  C'est  assez  de  moi! 
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CHANTAUD 

Malgré  toute  votre  colère,  M.  Lestereî,  vous 
devez  bien  voir  que  je  souffre...  et  vous  savez 
bien  que  je  ne  recommencerai  pas. 

LESTEREL 

Qui  sait  ? 

CHANTAUD,  à  mi-voîx,   sans  éclat. 

Vous  êtes  bien  méchant...  Non,  non...  je  ne  veux 
pas  vous  fâcher...  vous  avez  raison...  mais  tout  de 
même...  [Joignant  les  mains.)  Ne  me  faites  pas 
arrêter.  Ohl  je  vous  en  prie!  je  vous  en  prie!  je 
vous  en  prie  !  Réfléchissez...  Toutes  les  victimes  que 
vous  feriez  !...  Et  puis...  il  y  a  surtout...  il  y  a  sui'- 
tout...  maman...  Elle  va  avoir  quatre-vingts  ans, 
patron...  Elle  m'aime  comme  on  aime  le  bon  Dieu... 
Vous  la  tueriez...  Je  vous  en  supplie...  pour  elle... 
Tenez,  à  genoux  I  Je  vous  en  supplie  à  genoux.  (/^ 
se  met  à  genoux  et  lui  prend  les  mains.) 

LESTEREL,   essayant  de  se  dégager» 
Relevez-vous  ! 

CHANTAUD 

Oui,  je  vous  obéis,  mais  ne  me  déshonorez  pas 
mon  fils...  ne  faites  pas  qu'il  traîne  toute  sa  vie  le 
nom  d'un...  d'un  voleur.  Ne  me  tuez  pas  maman, 
M.  Lcsterel...  ne  me  tuez  pas  maman  1 

LESTEHEL 

Soit. 

CHANTAUD 

Ah  1  vous  me  pardonnez  ? 
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LESTEREL 

Non,  certes. 

CHANTATJO 

Non,  non...  vous  ne  me  pardonnez  pas,  mais  enfin 
vous  avez  pitié  de  moi... 

LESTEREL 

Pas  de  vous,  mais  des  innocents... 

CHANTAU  D 

Oui...  je  vous  remercie...  je  savais  bien  que  vous 
ne  me  feriez  pas  mettre  en  prison...  Ce  n'était  pas 
possible  qu'un  liomme  fasse  tant  de  mal  à  un  autre 
homme...  et  aux  innocents...  Vous  êtes  bon,  M.  Les- 
terel,  bon,  très  bon. 

LESTEREL 

Asseyez-vous  là  et  écrivez  ce  que  je  vais  vous 
dicter. 

CHANTAUD 

Oui,  monsieur!  [Il  s'assied.) 

LESTEREL,  dictant. 
Je  soussigné,  Arsène  Ghantaud.. 
CHANTAUD,  écrii>ant. 
«  Je  soussigné,  Arsène  Ghantaud. 

LESTEREL 

Reconnais  avoir  volé... 

CHANTAUD 

Oh! 

LESTEREL 

Reconnais  avoir  volé... 


TROISIÈME  TABLEAU  310 

CHANTADD,  écrivant. 
«  Reconnais  avoir...  »  Je  ne  peux  pas!  Je  ne  peux 
pas  ! 

LESTEREL 

Il  le  faut. 

CHANTAUD 

Mais...  ce  papier-là...  qu'est-ce  que  vous  voulez 
en  faire  ?... 

LESTEREL 

Ce  qui  sera  utile. 

CHANTAUD 

Je  ne  puis  pas  écrire  ça... 

LESTEREL 

Aimez-vous  mieux  le  dire  à  la  Cour  d'assises? 

CHANTAUD,   écrivant. 
a  Reconnais  avoir  volé...  » 

LESTEREL 

A  M.  Lesterel,  mon  patron... 

CHANTAUD 

«  A  M.  Lesterel,  mon  patron...  » 

LESTEREL 

La  somme  de  douze  cents  francs. 

CHANTAUD 

a  La  somme  de  douze  cents  francs.  » 

LESTEREL 

Datez  et  signez. 


CHANTAUD  date  et  signe. 


C'est  fait. 


320  RESULTAT  DES  COURSES  I 

LESTEREL,  qui  a  relu  par-dessus  son  épaule. 
C'est  bien,  donnez  1 

CHANTAUD,  après  une  hésitation. 
Voilà  !  [Lesterel  met  le  billet  dans  son  portefeuille. 
Long  silence,) 

LESTEREL 

Vous  pouvez  vous  en  aller. 

CHANTAUD 

Merci,  monsieur.  (//  s'éloigne  lentement.) 

RIDEAU 


QUATRIÈME  TABLEAU 

Chez  les  Chantaud.  Le  décor  du  deuxième  tableau.  Cest 
l'hiver.  La  fenêtre  de  Juliette  est  fermée  et  dégarnie  de 
fleurs  et  de  feuillage.  Plus  de  buffet.  Un  petit  poêle  de- 
vant la  cheminée  veuve  de  sa  pendule.  Les  tableaux  ont 
aussi  disparu.  Contraste  avec  le  premier  décor.  Impression 
de  tristesse,  —  Novembre. 


SCENE  PREMIERE 

CHANTAUD,  seul,  puis  PIED-DE-CHOU.  —  Au  lever  du 
rideau,  Chantaud,  seul,  se  promène  de  long  en  large, 
très  sombre.  Il  regarde  un  moment  au  travers  des  vitres. 
Il  s'ennuie.  Il  va  ensuite  près  de  la  table  et  reste  un 
moment  silencieux,  la  tête  dans  les  mains. 

CHANTAUD,  reprenant  sa  marche. 

Volé!...  Reconnais  avoir  volé!...  [Silence.  On 
frappe  à  la  porte  du  fond;  il  sursaute.)  Mon  Dieu  ! 
qui  est-ce  encore?,..  Entrez!  [Entre  Pied-de'Chou, 
trop  bien  mis,  veston,  ôhatne  d'or,  cravate  rouge,  bril- 
lant au  doigt.)  Monsieur  !... 

PIED-DE-CHOU 

Monsieur  1...  Tu  ne  me  rçconnais  pas  ?...  Pied-de- 
Gliou  ! 

m.  1 1 
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CHANTAUD 

Ah!    c'est...    c'est  toi?...    Non...    je...    T'as   été 
nommé  ambassadeur  ? 

PIED-DE-CHOU 

Pas  encoi'e,  mais  j'  suis  sur  la  voie  1 

CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

PIED-DE-CHOU 

J'  fais   la  cote  sur  la  pelouse  à  Saint-Ouen,  au 
Tonkin. 

CHANTAUD 

Et  t'en  gagnes  ? 

PIED-DE-CHOU 

Tu  parles  !...  Pas  chaud,  hein  ?...  T'as  pas  de  feu, 
par  ce  temps-là  ? 

CHANTAUD 

Le  poêle  vient  de  s'éteindre...  Assieds-toi  1 

PIED-DE-CHOU 

Au  fait...  Tu  as  eu  des  embêtements,  ma  pauvre 
vieille?... 

CHANTAUD,  inquiet. 
Des  embêtements...  [A  part.)  Est-ce  qu'il  sait  ?... 

PIED-DE-CHOU 

Quand  t'es  parti  de  chez  Lesterel... 

CHANTAUD,   de  niéine. 
Oui. 

PIED-DE-CHOU 

Ça  a  dû  être  un  coup,  pour  toi... 
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CHANTÀUD,  de  même. 
Dame...  Enfin... 

PinD-DE-CHOn 

Tous  les  deux  sur  le  pavé,  toi  et  pis  ton  gosse 

CHANTAUD 

Tu...  tu  sais  pourquoi  je  suis  parti  ? 

PIED-DE-CHOU 

Non... 
Parole  ? 
Parole  I 


CHANTAUD 


PIED-DE-CHOD 


CHANTAUD 

Ah  !...  Tu...  (//  rit.)  Tune  sais  pas?...  [Rire.)  C'est 
à  se  tordre...  Tu  vas  voir,  tu  vas  te  tordre... 

PIED-DE-CHOU 

J'  demande  pas  mieux...  C'est  tout  c'  que  tu 
payes? 

CHANTAUD 

Mon  vieux...  j'  vas  regarder.  (//  va  au  buffet.) 
Rion...  J'attends  une  pièce  de  vin  aujourd'hui  et  la 
bourgeoise  est  allée  chercher  dH  schnick...  Si  elle 
est  trop  longtemps,  on  descendra...  Alors,  tu  ne  sais 
pas  ?. . .  Figure-toi  que  le  singe. .,  Faut  te  dire  d'abord 
que  '  mon  moutard  devait  épouser  mademoiselle 
Lucie... 

PIED-DE-CHOU 

Mâtin  I... 

CHANTAUD 

Ben  quoi...  c'est  pas  parce  que  je  suis  son  père... 
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mais  y  en  a  pas  beaucoup  comme  lui,  tu  sais... 
Alors,  v'ià  que  le  singe  n'a  plus  voulu...  Enfin,  on 
ne  s'est  pas  entendu  sur  les  affaires...  Alors,  voilà 
on  est  parti...  Et  toi,  t'as  lâché  ? 

PIED-DE-CHOU 

D'abord,   c'était   devenu  une   boîte.    Pendant  la 
morte-saison,  il  a  renvoyé  tout  le  monde. 

CHANTAUD 

Tout  le  monde  ?  Même  le  père  Jules? 

PIED-DE-CHOU 

Même  le  père  Jules.   On  n'  sait  pas   c'  qu'il  est 
devenu,  le  père  Jules.  Et  toi,  où  qu'  t'es  ? 

CHANTAUD 

Nulle  part. 

PIED-DE-CHOn 

T'as  des  rentes  ? 

CHANTAUD 

Non.   Je  bricole...    J'  tripote   aux  courses...  Je 
vends  des  «  pronos  »  à  Auteuil. 

PIED-DE-CHOU 

Parce  que  si  t'avais  voulu  rentrer  dans  le  bronze... 

CHANTAUD,   vivement. 
Tu  connais  une  place  ? 

PIED-DE-CHOU 

Oui.  C'est  ça  que  je  venais  te  dire... 

CHANTAUD 

Mais  ça  m'  va,  mon  vieux,  ça  m'  va  !  J'aime  encore 
mieux  ça,  tu  sais...   Parce  que...  depuis   que  j'  n'y 
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suis  plus,  dans  r  bronze...  on  n'est  pas  tous  les  jours 
à  la  noce,  ici, 

PIED-DE-CHOU,  regardant  autour  de  lui. 
Oui,  je  vois. 

CHANTAUD 

Oh  !...  on  a  c'  qui  faut,  bien  entendu... 

PIED-DE-CHOU 

J'  pense  bien. 

CHANTAUD 

Seulement,  j'aime  encore  mieux  mon  métier... 
Ah  !  tu  connais  une  place  ?...  Chouette!...  Chez  qui? 

PIED-DE-CHOU 

Rue  de  Chabrol. 

CHANTAUD 

Bravo!...  Chez  Michel  Dubois  ? 

PIED-DE-CHOU 

Oui. 

CHANTAUD 

Ça  m'  botte...  (Très  joyeux.)  Ah!  mon  p'tit  père... 
T'es  un  bon,  toi...  Le  premier  samedi  de  paie, 
l'auras  droit  à  un  verre...  Et  quand  que  j'  puis 
entrer? 

PIED-DE-CHOU 

Après-demain.  Le  temps  de  prendre  des  rensei- 
gnements. 

CHANTAUD,  assombri. 
Des  renseignements...  Quels  renseignements  ? 
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PIET)-DE-CHOU 

Ben,  des  renseignements,  quoi,  dans  la  dernière 
maison  oîi  qu'  t'as  travaillé,  chez  Lesterel. 

CHANTAUD,  de  même. 
Oui...  oui...  Leur  faut  des  renseignements...  De- 
puis trente  ans  que  j'    suis  dans  1'  bronze...  j'   sais 
mon  métier,  p't'être... 

PIED-DE-CHOU 

C'est  pas  sous  c'  rapport-là  qu'ils  veulent  être 
fixés...  c'est  sous  l'rapport  de  l'honnêteté...  T'as 
rien  à  craindre  :  t'as  ni  tué,  ni  volé,  pas  vrai  ? 

CHANTAUD 

Sûr...  J'ai  ni  tué,  ni  v...  ni  volé...  Seulement 
j' trouve  ça  humiliant...  ça...  ça  n 'me  plaîtpas... 
Puis,  après  tout...  j'aime  mieux  ma  liberté...  oui... 
i'airae  mieux  ma  liberté...  J  'suis  mon  maître,  tu 
comprends...  j'  vas  où  y  m'  plaît. 

PIED-DE-CHOU 

Gomme  tu  voudras...  Mais,  j'  suis  venu  te  préve- 
nir... Tu  descends  ?... 

CHANTAUD,  sombre. 
Oh!  ben...  non...   J'ai  la  flemme.    [Pled->de-Chou 
sort.  —  Entre  madame  Chantaud.) 

PIED-DE-CHOU 

Tiens,  v'ià  labourgeoise...  Bonjour,  m'ame  Chan- 
taud. 

MADAME    CHANTAUD 

Bonjour,  monsieur... 

PIED-DE-CHOU 

Pied-de-Chou...   J  'venais  pour  débaucher  votre 
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homme,  y  n'veut  pas...  [A    Cliantaud.)    Au   revoir, 
ma  vieille... 

CHANTAUD 

Au  revoir...  merci... 

PIED-DE-CHOU 

Alors,  si  tu  changes  d'avis,  pour  cette  place... 

CHANTAUD 

Oui...j'  te  le  dirai...  Merci.  [Pied-de-Chou  sort.) 

SCÈNE  II 

CHANTAUD,  MADAME  CHANTAUD.  —  Madame  Chan- 
taud  retire  son  chapeau  et  un  châle  de  laine  qu'elle  met 
sur  une  chaise  après  avoir  posé  sur  sa  machine  à  coudre 
un  petit  paquet  enfermé  dans  une  toilette  qu'elle  tenait 
à  la  main. 

MADAME    CHANTAUD 

Il  te  paillait  d'une  place  ? 

CHANTAUD 

Oui.  J'irai  la  voir  demain, 

MADAME  CHANTAUD 

Pourquoi  pas  aujourd'hui  ? 

CHANTAUD 

Le  patron  n'est  pas  là. 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  pourrais  toujours... 

CHANTAUD,  méchant. 
C'est  bon.  En  v'ià  assez  là-dessus. 
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MADAME    CHANTAtJD 

Pourtant...  (6'i7ence.)  Enfin!...  Il  n'est  venu  per- 
sonne que... 

CHANTAUD 

Si. 

MADAME  CHANTAUD 

Qui? 

CHANTAUD 

Un  huissier. 

MADAME  CHANTAUD 

Pour  le  loyer  ? 

CHANTAUD 

Oui.  Il  voulait  nous  expulser. 

MADAME    CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  tu  as  dit  ? 

CHANTAUD 

J'y  ai  dit  que  le  locataire  était  sorti.  Qu'est-ce  que 
tu  voulais  que  je  lui  dise  ? 

MADAME  CHANTAUD 

Le  locataire  ? 

CHANTAUD 

Damel...  Mossieu  Victor...  C'est  lui,  le  locataire... 
puisqu'il  a  mis  le  loyer  à  son  nom. 

MADAME    CHANTAUD 

S'il  a  mis  le  loyer  à  son  nom,  c'est  qu'il  n'y  avait 
que  ce  moyen-là  de  t'empêcher  de  vendre  les  quatre 
loques  qui  nous  restent. 

CHANTAUD 

Enfin,  c'est  lui  le  locataire,  le  chef  de  la  famille. 
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comme  il  dît.  Je  ne  lui  fais  pas  mon  compliment... 
Quand  c'était  moi,  il  ne  venait  pas  d'huissier  ici. 

MADAME    CHANTAUD 

Quand  c'était  toi,  tu  travaillais...  Qu'est-ce  qu'il  a 
répondu,  l'huissier  ? 

CHANTAUD 

Ton  fils  est  arrivé.  Il  a  dit  à  l'huissier  qu'il  allait 
chercher  de  l'argent,  qu'il  donnerait  un  acompte. 

MADAME    CHANTAUD 

Et  alors? 

CHANTAUD 

L'huissier...  naturellement,  n'a  rien  voulu  savoir. 
Il  va  revenir  avec  le  commissaire  de  police  pour 
nous  mettre  dehors. 

MADAME  CHANTAUD 

Mon  Dieu  !...  Qu'est-ce  que  nous  ferons? 

CHANTAUD 

Tu  le  demanderas  à  ton  fils.  Moi,  ça  ne  me  re- 
garde pas. 

MADAME    CHANTAUD 

Enfin,  je  voudrais  savoir  ce  que  tu  as  contre 
Victor. 

CHANTAUD 

Moi? je  n'ai  rien. 

MADAME    CHANTAUD 

Tu  n'as  rien  !  Pourquoi  donc  est-ce,  alors,  qui 
depuis  deux  mois  tu  ne  lui  adresses  plus  la  parole, 
tu  ne  le  regardes  même  plus? 
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CHANTAUD,  avec  émotion. 
C'est  depuis  qu'il  m'a  pris  ma  place  ici. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  de  ça  que  tu  lui  en  veux  ? 

CHANTAUD 

Oui. 

MADAME    CHANTAUD 

A  qui  la  faute  ? 

CHANTAUD 

A  moi. 

MADAME  CHANTAUD 

Oui,  à  toi.  C'est  de  ta  faute  si  son  mariage  est 
manqué,  c'est  de  ta  faute  si  Juliette  manque  le  sien.,. 

CHANTAUD 

De  ma  faute...  si  Juliette... 

MADAME  CHANTAUD 

Oui.  Elle  n'a  plus  de  dot.  Elle  t'a  donné  ses  six 
cents  francs  pour  rembourser  Lesterel...  à  qui  nous 
en  devons  encore  autant. >. 

CHANTAUD 

Mais  c'est  elle,  la  pauvre  petite,  qui  a  voulu...  qui 
m'a  forcé... 

MADAME    CHANTAUD 

Si,  encore...  ça  t'avait  corrigé!...  Tu  fais  notre 
malheur  à  tous. .. 

CHANTAUD 

Je  fais  votre  malheur...  Eh  bien,  j'en  ai  assez,  à 
la  fin,  qu'on  me  jette  ça  à  la  figure  à  tout  bout  de 
champ,  et  je  sais  bien  ce  que  je  vais  faire. 
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MADAME    CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ? 

CHANTAUD 

Ça  me  regarde. 

MADAME    CHANTAUD 

Tais-toi,  voilà  ta  fille...  [Entrent  Juliette  et  Grand'- 
Mère.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  JULIETTE,  GRAND'MÈRE 

grand'mère 
Ouf!  Quel  temps  !  Il  tombe  de  la  neige  fondue... 
C'est  haut  tout  de  même,  le  sixième...  après  avoir 
fait  trois  ménages. 

madame  CHANTAUD,  à  Juliette. 
Tu  as  de  l'ouvrage  ? 

JULIETTE 

J'en  aurai  peut-être  pour  trois  francs.  Faut  que 
j'y  retourne  rapporter  ça.  [Elle  va  à  sa  place  faire 
un  paquet  dans  sa  toilette.) 

grand'mère,  allant  secouer  le  poêle. 
Il  est  éteint,  celui-là  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Oui. 

grand'mère,  prenant  son  panier. 

J'ai  bien  attrapé  un  peu  de  coke,  chez  mon  pa- 
tron; mais  faut  pas  le  gaspiller  j  ce  sera  pour  demain 
malin.  [Elle  va  vers  la  cuisine.) 
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MADAME    CHANTAUD 

L'huissier  est  venu. 

grand'mère 
L'huissier  1 

MADAME   CHANTAUB 

Pour  nous  expulser... 

grand'mîîre 

Nous  expulser...  On  n'est  pas  des  princes.  Qu'est- 
ce  que  ça  veut  dire,  expulser? 

MADAME    CHANTAUD 

Nous  mettre  dehors. 

grand'mère 
Nous  faire  partir  d'ici  parce  qu'on  n'a  pas  payé  le 
propriétaire  ? 

madame    CHANTAUD 

Oui. 

grand'mère 
Où  qu'on  nous  mettra  ? 

madame    CHANTAUD 

Dehors. 

grand'mère 
Comment,  dehors...  sur  le  pavé?...  C'est  pas  pos- 
sible... 

madame    CHANTAUD 
Si. 

grandmÈre 
Je  dis  que  ça  n'est  pas  possible... 

madame    CHANTAUD 

Le  propiùétaire  a  le  droit,  puisqu'on  ne  paie  pas. 
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grand'mère 


Je  n'  dis  pas  le  contraire...  Mais  on  nous  logera 
autre  part....  On  ne  va  pas  mettre  comme  ça  des 
chrétiens  dans  la  rue.  C'était  bon  dans  l'ancien 
temps,  du  temps  des  nobles,  avant  la  Révolution. 
[On  frappe.) 

MADAME    CHANTAUD 

Tiens,  les  voilà... 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  L'HUISSIER,  LE  COMMISSAIRE 
DE  POLICE 

l'huissier 

Voici  le  commissaire  de  police. 

LE  COMMISSAIRE,    très  boTi   enfant,    sortant    un    bout 
d'écharpe  de  sa  poche. 

Eh  bien,  voyons,  mes  enfants,  vous   ne  voulez 
pas  vous  en  aller  ?... 

grand'mère 

Où  irions-nous? 

le  commissaire 
Alors,  il  faut  payer  votre  loyer. 

madame    CHANTAUD 

Nous  ne  pouvons  pas...  Mon  fils  est  allé  chercher 
de  l'argent... 

LE    commissaire 

Oui,  mais  on  ne  sait  pas  quand  il  rentrera,  ni  si  il 
en  rapportera...  A  quoi  ça  vous  sert-il  de  faire  les 
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mauvaises  têtes?...  vous  ne  serez  pas  les  plus  forts... 
Alors  ?... 

MADAME  CHANTAUD 

Nous  ne  pouvons  pas  pourtant  coucher  dans  la 
rue. 

CHANTAUD 

Pourquoi  pas?...  C'est  bien  assez  bon  pour  nous... 
Nous  coucherons  dans  la  rue,  et  le  logement  restera 
vide...  mais  les  droits  de  la  propriété  seront  res- 
pectés. 

LE  COMMISSAIRE,  à   Chantaud. 

Ecoutez,  vous.  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
parler  politique. 

CHANTAUD 

C'est  pas  de  la  politique,   ça,  c'est  de  l'humanité. 

LE    COMMISSAIRE 

Je  ne  discuterai  pas.  La  loi  est  la  loi.  Vous  ne 
payez  pas  votre  loyer,  il  faut  partir.  Si  vous  ne 
voulez  pas  vous  en  aller  de  bonne  volonté,  je  vais 
envoyer  chercher  deux  agents  qui  vous  prendront 
chacun  par  un  bras  et  vous  descendront.  Je  ferai 
ensuite  emporter  vos  meubles...  [A  l'huissier.)  Le 
propriétaire  laisse-t-il  partir  les  meubles  ? 

l'huissier 
Le  propriétaire  est  très  humain.  Il  permet  que  ces 
gens  emportent  leurs  meubles. 

LE   COMMISSAIRE,    à   Cliaiitaud. 
Remarquez  qu'il  aurait  pu  garder  tout  ce  que  vous 
avez,  excepté  la  literie... 
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l'huissier 

...  Laquelle  literie  aurait  été  laissée  sur  le  carreau, 
à  voire  disposition. 

grand'mère 
Monsieur^  je  vous  assure  que  nous  sommes  de 
braves  gens... 

MADAME  CHANTAUD 

Mon  fils  va  rapporter  de  l'argent...  Ne  nous  mettez 
pas  à  la  porte...  Voyons...  qu'est-ce  que  vous  voulez 
que  nous  devenions  dehors,  par  le  froid  qu'il  fait?... 
Vous  auriez  un  chien  que  vous  ne  l'enverriez  pas 
coucher  sur  le  pavé,  par  ce  temps-là... 
grand'mère,  pleurant. 

J'ai  quatre-vingts  ans,  monsieur... 

MADAME    CHANTAUD 

Et  ma  fille,    monsieur...    Elle    travaille...    Nous 
sommes  des  ouvriers  honnêtes... 

LE    COMMISSAIRE 

Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez?...  Ça  ne  me  re- 
garde pas...  Il  faut  dire  ça  à  votre  propriétaire. 

MADAME    CHANTAUD 

Nous  ne  le  connaissons  pas...  Nous  ne  l'avons 
jamais  vu, 

l'huissier,  au  commissaire. 
En  effet,  M.  Curdillet,  qui  est  très  sensible,  veut 
s'éviter  la   vue  de   semblables    scènes,  si   doulou- 
reuses... et  il  fait  toucher  ses  termes  par  un  gérant. 
LE  COMMISSAIRE,  après  un  silence. 
Y  a  pas...  Faut  vous  en  aller... 
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MADAME    CHANTAUD 

Qu'on  nous  laisse  un  délai...  Nous  donnerons  un 
acompte... 

grand'mère 

Mais  ce  n'est  pas  possible  qu'on  mette  les  gens 
dans  la  rue  comme  ça...  Je  ne  connais  pas  la  loi... 
mais  ça  doit  être  défendu  quelque  part. 

CHANTAUD 

Les  lois,  c'est  les  propriétaires  qui  les  ont  faites. 

MADAME  CHANTAUD 

Je  vous  en  prie,  monsieur,  je  vous  en  prie... 
LE  COMMISSAIRE,   à  lui-même. 

Rien  n'est  embêtant  comme  ces  corvées-là...  [A 
madame  Chantaud.)  Votre  fils  est  allé  chercher  de 
l'argent...  c'est  bien  vrai  ? 

grand'mère 
Oui,  monsieur. 

MADAME    CHANTAUD 

Je  le  jure,  monsieur,  je  le  jure... 

LE    COMMISSAIRE 

Attendez.  [A  l'huissier,  qu'il  entraine  dans  un  coin.) 
Vos  ordres  sont  formels  ? 

L  HUISSIER 

Formels,  monsieur  le  commissaire... 

LE  COMMISSAIRE 

C'est  très  embêtant...  Vous  ne  pouvez  pas  leur 
donner  un  délai  de  vingt-quatre  heures  ? 

l'huissier 
C'est  impossible!.,. 
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LE    COMMISSAIRE 

En  cherchant  bien... 

l'huissier 
Il  faudrait  que  je  m' aperçoive  d'un  vice  de  forme... 

LE  COMMISSAIRE 

Vous  en  trouverez  bien  un. 

l'huissier 

Il  y  en  a  toujours. 

le  commissaire 

Entendu  comme  ça,  hein  ? 

l'huissier 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Mais  vous  savez,  il 
n'y  a  pas  beaucoup  de  commissaires  de  police  qui 
feraient  ce  que  nous  faisons... 

le  commissaire 

Ni  d'huissiers...  [A  madame  Chantaud.)  Vous  avez 
de  la  chance...  vous  ne  partirez  que  demain...  Mon- 
sieur a  oublié  un  papier...  ça  vous  donne  vingt- 
quatre  heures...  Et  d'ici  là,  tâchez  de  verser  un 
acompte...  Allons,  a\i  revoir...  mais  si  vous  n'avez 
pas  d'argent  demain... 

madame  chantaud 
Nous  nous  en  irons.  Merci,  monsieur. 

l'huissier 

Voici  le  procès-verbal...  car  vous  êtes  expulsés, 
il  est  seulement  sursis  à  l'exécution.  [Il  sort.) 


338  RESULTAT  DES  COURSES  ! 

SCÈNE  V 

CHANT AUD,  MADAME  CHANTAUD,  GRAND'MÈRE, 
JULIETTE 

grand'mère 
Qu'est-ce  qu'il  a  dit? 

MADAME    CHANTAUD 

Je  n'ai  pas  compris. 

gkand'mère 
Et  son  papier?...    [Elles  le  regardent  pendant  un 
moment.) 

MADAME  CHANTAUD 

Lis-nous  cela,  Juliette...  [Madame  Chantaud  et 
Grand'  Mère  sont  près  de  la  jeune  fJle  ;  Chantaud  reste 
à  l'écart.) 

JULIETTE,  lisant. 

«  L'an  mil  huit  cent...  » 

MADAME    CHANTAUD 

Oui...  oui...  nous  avons  vu.  A  partir  de  là... 

JULIETTE 

a  J'ai,  Grigan,  huissier  près  le  Tribunal  de  la 
Seine  séant  à  Paris,  fait  commandement  de  par  loi 
et  justice^..  » 

CHANTAUD 

La  loi,  peut-être...  mais  la  Justice... 

JULIETTE 

«  De,  à  l'instant,  primo,  payer...  » 

CHANTAUD 

Vous  n'avez  pas  le  sou  ;  Payez!... 
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JULIETTE 

«  Secundo,  sortir  et  quitter  les  lieux  qu'il  occupe 
dans  ladite  maison,  remettre  les  clefs...  lui  déclarant 
que  faute  de  satisfaiz'e  au  présent  commandement, 
j'allais  à  l'instant  même  procéder  à  son  expulsion  et 
au  séquestre  des  meubles  et  objets  mobiliers  se  trou- 
vant dans  les  dits  lieux...  » 

ghand'mère 
Séquestre...  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  ?... 

MADAME    CHANTAUD 

On  ne  sait  pas... 

CHANTAUD 

Ils  font  expi'ès  de  mettre  des  mots  à  coucher 
dehors  pour  qu'on  ne  comprenne  pas. 

JULIETTE 

«  A  quoi  il  m'a  répondu...  » 

CHANTAUD 

Si  j'avais  été  chez  moi,  je  sais  bien  ce  que  j'aurais 
répondu.  Ça  n'aurait  pas  été  long,  mais  énergique... 

JULIETTE 

«  Vu  laquelle  réponse,  j'ai,  en  présence...  » 

grand'mère 
...  J'ai  en  présence?... 

JULIETTE 

Oui...  «  De  monsieur  le  Commissaire  de  police 
par  moi  requis  et  de  mes  témoins  ci-après  nommés 
avec  moi  amenés,  séquestré...  » 

GUANo'MiîRB 

Encore... 
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JULIETTE 

Oui...  «  Et  mis  sous  la  main  de  loi  et  justice  les 
objets  ci-après  détaillés...  » 

grand'mère,  prenant  le  papier. 
C'est  fini  ?... 

JULIETTE 

Non...  J'en  étais  là... 

grand'mÈre,  lisant. 
«   A  l'égard    du  coucher   du    susnommé   et  des 
autres  objets  trouvés  ès-dits  lieux...  » 

MADAME    CHANTAUD 

Gomment? 

grand'mÈre 
«  Ès-dits  lieux...  je  les  ai  expulsés...  d'iceux..    » 

madame    CHANTAUD 

Quoi  ? 

grand'mÈre 
«  D'iceux...  » 

madame    CHANTAUD 

Je  vous   dis.   C'est  probablement  des  mots  que 
nous  ne  devons  pas  comprendre. 

grand'mÈre 
«  Je  les  ai  expulsés  d'iceux  et  laissés  sur  le  car- 
reau à  la  disposition  du  sus-nommé,  pour  en  dispo- 
ser comme  bon  lui  semblera.  » 

madame    CHANTAUD 

Ça  lui  coûte  vingt-et-un   francs  quatre-vingts,  au 
propriétaire. 

CHANTAUD 

Mais  c'est  nous  qui  les  paierons. 
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GRANDMÈnE 

Vingt-et-un  francs... 

JULIETTE 

Oui.  Il  y  a  le  détail  de  l'autre  côté. 

grand'mère 
«  Procès-verbal   :   huit  francs.  —  Timbre  :   un 
franc  vingt.  —  Ecriture  :  deux  francs...  » 

CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  c'est  que  le  procès-verbal?  c'est 
donc  pas  les  écritures  ? 

grand'mère 
«     Enregistrement   :    deux     francs     cinquante... 
Commissaire  de  police  :   cinq  francs...  Réquisition 
G.  P.  :  trois  francs...  »  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça  ? 
On  ne  sait  pas...  «  Répertoire  :  dix  centimes...  » 

CHANTAUD 

En  ont-ils  inventé,  hein,  des  trucs  pour  nous 
prendre  le  plus  d'argent  possible  I...  Non...  si  on 
n'y  était  pas  habitué,  on  trouverait  ça  rigolo,  vrai  I 
des  gens  qui  vous  disent  :  «  Puisque  vous  ne  pouvez 
pas  payer  quatre-vingts  francs,  je  vais  vous  forcer  à 
en  payer  cent...  Parole,  moi,  ça  m'amuse...  Et 
c'est  fait  au  nom  de  la  justice... 

MADAME   CHANTAUD 

Nous  sommes  encore  heureux  d'avoir  eu  affaire  à 
de  bonnes  gens  comme  ceux-là  ! 

CHANTAUD 

Parbleu  I  on  va  les  remercier,  tout  à  l'heure  !... 
[Entre  Victor.) 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  VICTOR 


VICTOR 


J'ai  l'argent. 


MADAME    CHANTAUD 

Combien  ? 

VICTOR 

Quatre-vingts  francs. 

grand'miîre 
L'huisier  est  venu  avec  le  commissaire  de  police. 

VICTOR 

Il  faut  aller  porter  l'acompte. 

MADAME    CHANTAUD 

Où  ça? 

VICTOR 

Dame,  chez  le  propriétaire. 

grand'mè;re 
Mais  non,  chez  le  gérant. 

JULIETTE 

Ça  doit  plutôt  être  chez  l'huissier. 

MADAME  CHANTAUD,  à  Chantaud. 
Qu'est-ce  que  tu  penses,  toi,  père  ? 

CHANTAUD 

Moi?...  On  me  consulle?...très  flatté...  Je  ne  sais 
pas. 
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MADAME   CHANTAUD 

Je  crois  plutôt  que  c'est  chez  le  commissaire  de 
police. 

graxd'mère 
Non...  c'est  chez  le  gérant. 

JULIETTE 

C'est  chez  l'huissier. 

VICTOR 

C'est  chez  le  propriétaire. 

JULIETTE,  quia  mis  ses  poupées  dans  une  toilette. 
En  allant  reporter  mon  ouvrage,  je  passe  devant 
le  commissaire.  J'entrerai  demander. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  ça...    Tu    demanderas    si  on    doit    verser 
l'acompte  chez  l'huissier  ou... 

JULIETTE 

Je  sais. 

grand'mère 
Je  suis  certaine  que  c'est  chez  le  gérant. 

JULIETTE 

Je  reviendrai  tout  de  suite  vous  le  dire. 

MADAME    CHANTAUD 

C'est  ça,  nous  t'attendons.  [Juliette  sort.) 

grand'mè:re 
Tu  ferais  peut-être  mieux  d'aller  chez  le  gérant. 

MADAME    CHANTAUD 

Chez  l'huissier  plutôt,  puisque  Victor  dit... 

grand'mkre 
Emporte  l'argent  et  va  chez  les  deux.  Moi,  je  vais 
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préparer  le   déjeuner...   Qu'est-ce  qu'il  y  a?   Des 
pommes  de  terre  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Je  vais  d'abord  chez  le  gérant.  C'est  en  bas.  Si 
Juliette  rentre  avant  nous,  vous  le  lui  direz... 

VICTOR 

Entendu.  [Elles  sortent.) 

SCÈNE  VII 

VICTOR,  CHANTAUD.  —  Longue  scène  muette.  —  Chan- 
taucl  est  assis  auprès  du  poêle,  à  gauche.  Victor  est 
debout,  à  droite,  près  de  la  fenêtre.  Il  regarde  avec 
tristesse  son  père  qui  affecte  de  ne  pas  s'apercevoir  de  sa 
présence. 

Chantaud  bourre  une  pipe  de  terre.  Il  cherche  des  allu- 
mettes dans  ses  poches,  puis  sur  la  cheminée.  Il  n'en 
trouve  pas. 

Victor  s'approche  doucement,  simplement,  et  met  une 
boîte  d  allumettes  sur  la  table,  à  la  portée  de  Chan- 
taud. 

CHANTAUD,  froid,  Sans  prendre  la  boîte. 
Merci.  (//  sort  par  la  porte  de  la  cuisine  à  gauche. 
—  Victor  a  gagné  la  porte  du  fond  gauche.) 

VICTOR,   seul,  à  mi-voix. 
Méchant  !    [Chantaud  rentre  en  allumant  sa  pipe, 
}n  affectant  toujours  de  ne  pas  voir  son  fils.  —  Victor 
sort  par  le  fond  gauche.) 

CHANTAUD,  seul,  prend  la  boîte,  la  regarde,  la  sou- 
pèse et  la  repose  sur  la  table,  puis  il  se  rassied  et 
réfléchit  en  fumant.  Après  un  moment,  à  mi-voix. 
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«  Je  soussigné,  Arsène  Ghantaud,  reconnais 
avoir...  (//  brise  sa  pipe,  en  jette' les  morceaux  dans 
la  cheminée  et  se  met  à  pleurer  doucement.  Il  s'essuie 
les  yeux.  On  frappe.)  Entrez!  [Entre  Pied-de-Chou.) 

SCÈNE  VIII 
GHANTAUD,  PIED-DE-CHOU,  puis  GRAND'MÈRE 

PIED-DE-CHOU 

Mon  vieux...  une  veine...  Tu  sais,  Thompson.. 
[Entre  Grand' Mère.)  Bonjour,  ma'me  Chantaudl 

grand'mère 
Bonjour,  monsieur  Pied-de-Ghou. 

chantaud 
Eh  bien,  Thomson  ?... 

PIED-DE-CHOU 

Il  vient  de  me  donner  un  tuyau...  G'est  un  lad  de 
l'écurie  Gersant  qui  lui  a  appris  un  coup  qui  se 
monte  pour  aujourd'hui...  .Sarf^ana^a/e  partira  grand 
favori,  mais  c'est  Pompier  qui  gagnera  I 

CHANTAUD 

Qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  ? 

PIED-DE-CHOU 

G'est  sûr...  je  le  dis! 

CHANTAUD 

Je  sais   bien  que  Thomson    a  toujours  de  bons 
renseignements. .. 

PIED-DE-CHOU 

Tu  peux  en  faire  venir,  des  picaillonsl 
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CHANTAUD 

Je  te  remercie,  je  verrai. 

PIED-DE-CHOU 

Tu  pourrais  encore  avoir  Pompier  à  vingt-cinq 
contre  un. 

CHANTAUD 

A  vingt-cinq? 

PIED-DE-CHOU 

Oui,  mais  dépêche-toi.  Au  revoir  1 

CHANTAUD 

Au  revoir  ! 

grand'mère 

Si  on  pouvait  vendre    quelque    chose!   Moi,  j'ai 
mon  alliance  ! 

CHANTAUD 

Non,  Grand'Mère  !  Ça,  jamais  1 

SCÈNE  IX 
Les  Mêmes,  MADAME  CHANTAUD 

MADAME    CHANTAUD 

Juliette  avait  raison.  C'est  chez  l'huissier  qu'il  faut 
aller...  demain,  de  dix  heures  à  midi...  J'ai  ren- 
contré madame  Benoît  qui  venait  ici.  [A  Grand'Mère.) 
Elle  connaît  une  place  pour  vous...  pas  fatigante... 
11  faut  venir  tout  de  suite...  Je  suis  montée  au  galop 
vous  chercher  et  rapporter  l'argent...  c'estpressé... 
Si  je  rencontîe  Victor,  je  vais  lui  dire  de  venir  le 
prendre  et  d'aller  le  porter...  {Elle  met  r argent  dans 
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le  tiroir  de  Juliette.)  A  tout  à  l'heure...  Vous  venez, 
Grand'Mère?  [Elle  sort.) 

SCÈNE  X 

CHANT AUD  GRAND'MÈRE.  —  Scène  muette-  Chantaud 
et  Grand'Mère  se  regardent,  longuement  Chantaud  se 
lève. 

guand'mÈre,  bas. 
Non,  mon  enfant,  il  ne  faut  pas. 

CHANTAUD 

Non. 

grand'mère 

Il  ne  faut  pas, 

CHANTAUD 

Mais  non...  Mais  non... 

LA    VOIX    DE    MADAME  CHANTAUD,  ail  dehors. 

Grand-Mère  I 

grand'mèue 
Oui...  [A  Chantaud.)  Il  ne  faut  pas. 

CHANTAUD 

Eh  non,  parbleu  !  [Elle  sort.) 

SCÈNE  XI 

CHANTAUD,  seul,  puis  VICTOR.  —  Chantaud  va  au  tiroir. 
Il  l'ouvre,  il  a  une  longue  hésitation.  Combat  avec  lui- 
même.  Il  prend  l'argent  et  met  son  chapeau.  Entre 
Victor. 

VICTOR 

Où  vas-tu,  père? 
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CHANTAUD 

Ahl  c'est  toi?.. 

VICTOR",  calme. 
Il  faut  que  tu  remettes  cet  argent  où  tu  l'as  pris. 
[Cliantaud  hésite,  puis  va  remettre  V argent.) 

CHANTAUD 

Et  après? 

VICTOR 

C'est  tout. 

CHANTAUD 

Tu  continues  à  m'espionner...  Tu  me  fais  payer 
cher  le  pain  que  je  mange. 

VICTOR 

Comment? 

CHANTAUD 

Je  dis  qu'il  est  triste  pour  moi  d'être  sous  la  sur- 
veillance de  mon  fils. 

VICTOR 

Il  est  encore  plus  triste  pour  moi  d'être   forcé  de 
surveiller  mon  père. 

CHANTAUD 

Qui  est-ce  qui  t'y  force  ? 

VICTOR 

Toi-même. 

CHANTAUD 

Je  te  défends  de  me  parler  sur  ce  ton. 

VICTOR 

Alors,  il  faut  que  tu  changes...   Jusqu'ici,  j'ai  été 
respectueux... 
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CnANTAUD 

Toi,  respectueux!  Tu  as  de  l'aplomb...  Tu  étais 
respectueux  lorsque  tu  m'as  imposé  tes  conditions, 
lorsque  tu  m'as  forcé  de  te  promettre... 

VICTOR 

De  ne  plus  jouer...  c'est  vrai.  Tu  l'as  promis,  de 
force.  Et  tu  n'en  as  pas  moins  continué...^ 

CHANTAUD 

J'ai  continuel... 

VICTOR 

Allons,  ne  mens  pas.  Tu  n'as  jamais  cessé  de 
jouer.  Et  c'est  ce  qui  est  la  cause  de  tout.  Il  te  faut 
de  l'argent  sans  cesse.  Tu  ne  fais  plus  rien. 

CHANTAUD 

Tais-toi! 

VICTOR 

Non.  N'essaie  plus  de  m'intimider.  Tu  ne  me  fais 
plus  peur...  Je  sais  tous  les  moyens  auxquels  tu  as 
recours  pour  te  procurer  de  l'argent.  Le  mois  der- 
nier, Juliette  avait  veillé  pendant  toute  une  semaine. 
Tu  l'as  su.  Tu  es  allé  l'attendre  à  la  sortie  de  l'ate- 
lier. —  Oui,  toi,  son  père,  tu  as  fait  ça...  Je  t'ai 
vu!  Ce  que  tu  lui  as  dit,  je  l'ignore,  mais  elle  t'a  re- 
mis de  l'argent.  Le  lendemain,  comme  je  lui  deman- 
dais combien  elle  avait  gagné...  la  pauvre  petite  a 
maladroitement  menti...  pour  ne  pas  t'accuser.  Et 
ma  mère  et  moi,  nous  avons  fait  semblant  de  la 
croire  pour  ne  pas  avoir  à  rougir  de  toi  les  uns  de- 
vant les  autres. 
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CHANTAUD 

Assez  !  ou  je  te  flanque  des  calottes,  comme  à  un 
galopin  que  tu  es. 

VICTOR 

Tu  n'oserais  pas. 

CHANTAUD,  menaçant. 

Tu  crois  ?... 

VICTOR,  le  bi'avant. 

Etaprès?  Ça  ne  changerait  rien.  Frappe- moi  si 
tu  veux,  tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te  dire  ce  que 
j'ai  sur  le  cœur  depuis  trop  longtemps.  Tu  guettes 
aussi  quand  maman  reçoit  sa  paye,  et  là,  à  l'instant, 
si  je  n'étais  entré,  tu  nous  prenais  cet  argent.  Par  ta 
faute,  demain,  nous  aurions  été  dans  la  rue.  Tu  es 
le  bourreau  de  ta  famille...  Tu  as  fait  notre  malheur 
à  tous  I  Ma  mère  ne  cesse  de  pleurer  à  cause  de  toi, 
et  Juliette  probablement  aussi  pleurera  longtemps  à 
cause  de  toi.  Toi,  tu  ne  t'en  aperçois  pas.  Le  chagrin 
ne  t'atteint  pas.  On  t'a  surnommé  «  le  Père  la  Joie  » 
et  tu  es  joyeux,  en  effet...  Au  dehors,  tu  fais  rire  I 
ici,  tu  nous  martyrises...  Oui,  tu  fais  rire  les  autres 
et  tu  fais  pleurer  les  tiens...  A  la  fin,  c'est  trop,  et 
je  me  reproche  d'avoir  été  assez  lâche  pendant  trop 
longtemps  pour  ne  pas  oser  te  tenir  tête.  Peut-être 
qu'un  fils  n'a  pas  le  droit  de  te  dire  ce  que  je  te  dis, 
mais  comme  tu  fais  souffrir  ceux  que  tu  devrais  pro- 
téger, je  sens  que  je  serais  coupable,  à  mon  tour,  si 
je  ne  les  défendais  pas.  Et  je  me  révolte,  et  je  te 
dis  :  En  voilà  assez  ! 

CHANTAUD 

Tu  oublies  que  je  suis  ton  père  I 
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VICTOR 

Oui,  je  l'oublie,  et  tu  rae  l'as  fait  oublier...  Mon 
père...  celui  que.  j'ai  connu  autrefois,  était  bon... 
Toi,  tu  n'es  plus  celui-là  ! 

CHANTAUD 

Tu  oses  me  dire  ça  ? 

VICTOR 

Mais  tu  ne  vois  donc  rieu  du  mal  que  tu  fais  ? 
Regarde  autour  de  toi...  Regarde  cette  chambre... 
Tu  as  tout  vendu  pour  jouer...  Tu  ne  le  vois  pas... 
Quand  tu  rentres,  tu  ne  vois  pas  non  plus  que 
maman  a  pleuré  en  t' attendant...  sachant  bien  où  tu 
étais  !  Quand  tu  te  lèves,  le  matin,  tu  ne  vois  pas 
qu'elle  n'a  pas  dormi...  Grand'Mère...  Grand'Mère 
que  tu  aimes  tant,  tu  ne  vois  pas  que,  par  ta  faute, 
elle  est  forcée,  à  quatre-vingts  ans,  de  faire  des 
ménages,  d'être  une  domestique  pour  laquelle  il 
n'y  a  pas  de  travaux  trop  pénibles  ni  trop  humi- 
liants !...  Tu  ne  vois  pas  que  Juliette  et  ma  mère 
travaillent,  lorsqu'elles  le  peuvent...  une  partie  de 
leurs  nuits...  Tu  ne  vois  pas  qu'à  table,  elles  disent 
qu'elles  n'ont  pas  faim  pour  te  laisser  le  meilleur  de 
nos  tristes  et  maigres  repas...  Tu  ne  vois  pas  tout 
cela  !...  Moi,  je  le  vois,  et  je  ne  veux  plus  le  voir  ; 

CHANTAUD,  sombre  et  fermé. 

Tu  as  raison  !...  En  voilà  assez...  Tu  ne  le  verras 
plus!  (//  sort  par  la  droite.) 
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SCÈNE  XII 
VICTOR,  pui$  JULIETTE 

VICTOR 

Je  ne  l'ai  pas  ému  et  il  me  déteste  !  [Entre  Juliette 
en  larmes.)  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

JULIETTE 

Rien  !...  C'est  chez  l'huissier  qu'il  faut  aller. 

VICTOR 

Ce  n'est  pas  pour  ça  que  tu  pleures. 

JULIETTE 

Non. 

VICTOR 

Pourquoi  ? 

JULIETTE 

J'ai  rencontré  Auguste...  Je  savais  qu'à  cette 
heure-ci,  il  passait  par  la  rue  du  Temple...  Alors 
j'ai  pris  la  rue  du  Temple...  Je  l'ai  rencontré...  Je 
lui  ai  fait  des  reproches  parce  qu'on  ne  le  voyait 
plus.  Je  lui  ai  demandé  s'il  était  fâché.  Il  m'a  dit  que 
non...  seulement...  il  sait  que  je  n'ai  plus  mes  six 
cents  francs. 

VICTOR 

Et  il  ne  veut  plus  t' épouser  ? 

JULIETTE 

Non...  Ça  lui  fait  beaucoup  de  chagrin...  C'est  vrai* 
il  pleurait...  Seulement,  il  disait  :  «  Vous  compre- 
nez, nous  ne  pouvons  pas  nous  établir...  Nous  ne 
devons  pas  nous  marier  pour  nous  mettre   dans  la 
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misère...  »  Il  avait  de  grosses  larmes...  Mais  il 
répétait  :  «  Puisque  nous  ne  pouvons  pas  nous  éta- 
blir... » 

VICTOR 

Pleure  pas  ;  Juliette,  nous  te  trouverons  un  autre 
mari. 

JULIETTE 

Ça  ne  sera  pas  le  même. 

VICTOR 

Tout  ça,  c'est  la  faute  de...  [Chantaud  paraît  et 
s'arrête  en  voyant  Victor.  Victor  sort  par  le  fond 
gauche.  Chantaud  entre.) 

SCÈNE  XIII 
CHANTAUD,  JULIETTE 

CHANTAUD 

Auguste  ne  veut  plus  t'épouser  ? 

JULIETTE 

Non. 

CHANTAUD 

Parce  que  je  t'ai  pris  ton  argent...  Ma  pauvre 
Juliette  !... 

JULIETTE 

Père  !...  Ce  n'est  pas  pour  ça. 

CHANTAUD 

Pourquoi  alors?...  Ne  me  mens  pas.  Je  sais  que 
c'est  pour  ça...  et  que  c'est  de  ma  faute...  Toi  qui  es 
si  genlille,  je  te  fais  souUrii*,  ma  pauvre  euluul... 

III.  12 
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Et  ça...  ça  me  fait  de  la  peine...  Tu  ne  peux  pas  sa- 
voir combien... 

JULIETTE 

Je  ne  souffre  pas...  je  te  jure...  D'abord,  il  ne  me 
plaisait  plus  beaucoup,  monsieur  Auguste... 

CHANTAUD 

Tant  mieux,  alors. 

JULIETTE 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

CHANTAUi) 

Tu  vois  :  ma  valise. 

JULIETTE 

Tu  t'en  vas  ? 

CHANTAUD 

Oui...  Un  petit  voyage...  pour  deux  jours... 

JULIETTE 

Tu  as  l'air  d'avoir  pleuré. 

CHANTAUD 

Moi?...  C'est  toi,  oui!...  Non,  moi,  je  suis 
content...  Je  suis  très  content  d'aller  me  promener... 
mais  toi,  t'as  pleuré  ? 

JULIETTE 

Je  te  dis  que  je  suis  enchantée...  [Silence.  —  Elle 
se  met  à  travailler  et  chante  ;) 

Un  éternel  printemps 

Sous  un  ciel  toujours  bleu!... 
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CHANTA UD,    tout  en  faisant   sa    valise^   chantonnant. 

Nous  étions  là  cent  mille, 
Tralalalala  1ère... 

[Les  larmes  le  gagnent.   Il  sort  par  la  porte  de  la 
cuisine  pour  ne  pas  pleurer  devant  Juliette.) 

JULIETTE,  seule. 
Qu'est-ce  qu'il  a?...  (Elle  va  regarder  dans  la  va- 
lise.) Il  emporte  ses  habits  de  travail!...  sa  redin- 
gote... 

CHANTAUD  reparaît  avec  des  bâtons  de  canne 
à  pêche. 
Tralalalala  1ère... 

JULIETTE 

Tu  emportes  tout  cela?...  Ta  canne  à  pêche?... 

CHANTAUD 

Oui...   c'est   à  moi...  Je   n'emporte  que   ce   qui 
m'appartient...  Je  pocherai  à  la  ligne. 

JULIETTE 

Parce  temps-là!...  Et  tes  vêtements  de  travail?... 

CHANTAUD 

Mais  oui...    mais  oui...    Comme  lu  as  les  yeux 
rouges...  1 

JULIETTE,  souriant. 

C'est  le  vent,  je  te  dis...  Tu  vois  bien  que  je  n'ai 
pas  de  chagrin...  Tiens...  [Elle  lui  sourit.) 

CHANTAUD 

Moi  non  plus...  (Il  sort  et  revient  aussitôt  avec  la 
cage  au  cochon  d' Inde.) 
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JULIETTE 

Tu  emportes  Mistigris  ?... 

CHANTAUD 

T'es  folle...  Non...  je  te  le  confie...  Tu  en  auras 
bien  soin...  Tu  lui  donneras  un  petit  peu  de  lait  tous 
les  matins...  Ce  pauvre  Mistigris  !...  f"// s'e^orce  de 
rire.)  Il  est  si  gentil  1...  Ses  petits  yeux...  Est-il 
drôle!...  Tu  ne  ris  pas?... 

JULIETTE 

Si...  [Elle  s'efforce  de  rire.  —  Scène  muette.  — 
Chantaud  s'est  assis  sur  une  chaise.  Juliette  est  de- 
bout à  coté  de  lui.  Ils  se  regardent  et  essaient  de  con- 
tinuer à  se  jouer  la  comédie  de  la  gaîté.  Puis,  ils  de- 
viennent graves^  se  comprennent  —  Chantaud  tend  les 
mains  à  Juliette,  l'attire  sur  s-es  genoux  et  tous  les 
deux  sanglotent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 

CHANTAUD 

Nous  sommes  bien  malheureux  tous  les  deux...  Tu 
me  mentais,  mon  pauvre  chéri...  Tu  as  de  la  peine... 
C'est  à  cause  de  moi...  Tais-toi...  Je  le  sais...  On 
me  l'a  dit...  Je  te  demande  pardon...  Tu  ne  m'en 
veux  pas  ? 

JULIETTE 

Mon  petit  père  !...  Et  toi,  toi... 

CHANTAUD 

Moi...  je  m'en  vais... 

JULIETTE 

Pour  longtemps? 
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CHANTADD 

Oui,  pour  longtemps... 

JULIETTE 

Je  ne  veux  pas  que  tu  t'en  ailles.., 

CHANTAUD 

Si.  Il  le  faut...  Ecoute,  je  dis  :  longtemps...  J'ai 
tort...  seulement,  j'ai  une  place...  oui,  j'ai  trouvé 
une  place...  faut  que  j'y  couche... 

JULIETTE 

C'est  pas  vrai... 

CHANTAUn 

Juliette,  mon  chéri...  veux-tu  me  faire  plaisir... 
beaucoup  ?... 

JULIETTE 

Oui. 

CHANTAUD 

Alors,  il  faut  me  croire...  ne  pas  me  questionner... 
et  me  laisser  partir...  Tu  me  jures  que  tu  ne  répé- 
teras à  personne  ce  que  je  vais  te  dire  ?... 

JULIETTE 

Je  te  le  jure... 

CHANTAUD 

Eh  bien,  j'irai  t'attendre  de  temps  en  temps,  à  la 
sortie  de  ton  atelier...  Chut...  Embrasse-moi...  Je 
m'en  vais...  Tu  embrasseras  bien  Grand'Mère  pour 
moi...  [Un  temps.  —  //  prend  sa  valise  et  reste 
immobile,  regardant  autour  de  lui.)  Voilà...  Pour 
Misligris...  un  peu  de  lait,  n'est-ce  pas?...  Au  re- 
voir... (//  lui  sourit,  l'embrasse  et  soi't  lentement.) 

RIDEAU 
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Un  bureau  de  commissaire  de  police,  à  Paris.  — Une  salle 
carrée.  —  Au  fond,  un  peu  à  droite,  une  porte  grillagée, 
donnant  sur  le  dehors.  — A  droite,  au  fond,  une  autre  porte  ; 
au  premier  plan,  un  poêle  avec  un  long  tuyau.  —  A  gauche, 
premier  pl.in,  une  table  perpendiculaire  à  la  rampe.  —  Entre 
cette  table  et  le  mur,  deux  chaises.  Au  fond,  à  hauteur 
d'appui,  une  balustrade  de  bois,  formant  un  carré  au  mi- 
lieu duquel  se  tiennent  les  sergents  de  ville.  —  Aux  murs, 
des  tableaux  de  service,  des  affiches.  Sur  le  mur  de  gauche, 
des  porte-manteaux  peints  de  couleur  brune.  —  Décembre. 


SCENE  PREMIERE 

QUATRE  SERGENTS  DE  VILLE,  dans  le  bureau.  UN 
AUTRE  auprès  de  la  porte  du  fond.  —  Les  sergents  de 
ville  fument  des  cigarettes  et  écrivent  des  rapports. 
DEUX  AUTRES  se  promènent  de  long  en  large;  puis 
L'OFFICIER  DE  PAIX. 

l®'  AGENT,  en  marchant. 
Pas  chaud?  [Ils  vont  jusqu'au  fond  et  reviennent.) 

2®  AGENT 

Non    [Ils  vont  Jusqu'au  fond  et  reviennent.) 
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1^^    AGENT 

La  Seine  va  être  prise,  si  ça  continue.  [Ils  vont 
jusqu'au  fond  et  reviennent.) 

2^   AGENT 

Ça  ne  serait  pas  la  première  fois. 

1*'   AGENT 

Si  on  remettait  du  charbon  dans  le  poêle  ?  [Ils  s'ar- 
rêtent. Un  temps.) 

2*   AGENT 

C'est  une  idée.  [Le  i*'  agent  va  remettre  du 
charbon.  Son  compagnon  va  regarder  écrire  ses  cama- 
rades.) 

1*'   AGENT 

Gomme  ça,  il  fera  plus  chaud. 

2«   AGENT 

Ce  que  tu  es  bavard!...  Quand  on  est  de  service 
avec  toi...  tu  parles  tous  les  cent  mètres.  C'est  em- 
bêtant. 

l**"    AGENT 

Pourquoi  ? 

2" AGENT 

C'est  embêtant,  parce  qu'alors  on  est  forcé  de 
penser  à  quelque  chose. 

1®""    AGENT 

A  propos...  L'autre  soir,  j'ai  entendu  un  bourgeois 
qui  en  a  dit  une  bonne. 

3®  AGENT,  s'arrêtant  d'écrire. 
Si  on  parle  tout  le  temps,  il  n'y  a  pas  moyen  de 
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rédiger  son  rapport.  V'ià  quatre  fois  que  je  recom- 
mence celui-là  1...  Voyons.  (//  lit.)  «  Cette  fille  nous 
a  traités,  mon  collègue  et  moi,  de  v...,  de  m...,  de 
s...  de  t...,  de  c...,  de  b...  et  d'un  autre  vocable  que 
nous  n'avons  pas  entendu.  » 

4®   AGENT 

Mince,  alors  !  Elle  va  rien  être  salée  1  Qu'est-ce 
qu'il  disait,  ton  bourgeois  ? 

l^""   AGENT 

Il  disait  :  «  Je  me  demande  à  quoi  peuvent  penser 
les  sergents  de  ville  pendant  les  rondes.  »  Est-il 
bétel...  Gomme  si  on  était  forcé  de  penser  à  quelque 
chose  !  [Hilarité  générale.) 

TOUS 

Sûr  qu'il  est  bête  I 

5®  AGENT,  à  la  porte,  annonçant. 
Monsieur  l'officier  de  paix.  [Entre  l'officier  de  paix 
en  civil,  très  ganté.   Tout  le  monde  se  lève.  L'officier 
de  paix  porte  la  main  à  son  c/iapeaUf  va  au  bureau, 
signe  sur  un  registre  et  sort.) 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  LE  NOUVEL  EMPLOYÉ,  M.  COULON 

M.  COULON,  entrant. 
Bonjour,  messieurs... 

LES    AGENTS 

Bonjour,  monsieur  Goulon. 
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M.    COXJLON 

Je  vous  présente  monsieur  qui  va  être  sixième 
secrétaire  auprès  de  M.  le  commissaire.  [Au  nou- 
veau.) Tous  les  matins,  à  neuf  heures,  vous  pro- 
céderez ici  à  un  interi'ogatoire  sommaire  des  vaga- 
bonds arrêtés  pendant  la  nuit...  Vous  verrez,  c'est 
très  amusant. 

3*  AGENT 

Faut-il  faire  entrer,  monsieur  Coulon  ? 

M.    COULON 

Une  minute.  Il  fait  bon  ici...  Bellejournée,  hein?... 
Dehors,  un  bon  petit  froid  sec...  qui  pique...  Ma- 
dame Coulon  m'avait  préparé  un  bon  petit  chocolat 
bien  chaud...  Ce  matin  avant  de  partir...  J'avais  bien 
dormi...  Aussi  je  suis  venu  en  sifflotant...  Avec  ce 
beau  soleil...  le  chemin  m'a  paru  court.  J'aime  bien 
les  belles  gelées. 

1*'   AGENT 

Ah  !  ça  vaut  mieux  que  de  la  boue  1 

M.    COULON 

Rien  de  nouveau  ? 

l*'   AGENT 

Rien.  Un  ivrogne  que  nous  avons  ramassé  ivre- 
mort  et  qui  dort  là-bas. 

H.    COULON 

Où  ça  ?... 

l"   AGENT 

Sur  les  matelas.  Il  ne  fait  que  demander  du 
curaçao  sec.  Tout  à  l'heure,  nous  avons  bien 
rigolé. 
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2®  AGENT 

Oh!  oui,  alors...  On  lui  a  fait  une  bonne  blague. 

M.  couLON,  riant. 
Quoi  donc  ? 

l®""    AGENT 

Il  y  avait  ici  de  l'huile  de  foie  de  morue...  On  lui 
en  a  donné  un  verre.  [Tout  le  monde  se  tord.)  Il  l'a 
bu! 

M.     COULON 

Elle  est  bonne  !  Et  des  vagabonds,  y  en  a-t-il 
beaucoup  aujourd'hui  ? 

2"   AGENT 


Quatre-vingts. 
Quatre-vingts  ! 


M.    COULON 


2*    AGENT 

Dame,  par  ce  froid-là...  Ils  ont  commencé  à  faire 
la  queue  à  la  porte  du  poste  hier  soir  à  dix  heures, 

M.  COULON,  furieux. 
C'est  tous  les  jours  la  même  chose...  pendant 
l'hiver!...  Ah  !  les  animaux!  Non,  mais,  je  me  de- 
mande pourquoi  ils  viennent  tous  chez  nous  !..,  (^e 
calmant.)  Enfin  I  Faire  ça  ou  faire  autre  chose... 
(/la  nouveau.)  Nous  allons  nous  asseoir  là.  (Ils  s'ins' 
tallent  sur  les  chaises  devant  la  table  de  gauche.) 
Ah!...  il  fait  vraiment  très  bon  ici.  (//  se  frotte  les 
mains.)  Eh  bien,  mes  enfants,  nous  allons  commen- 
cer. 

3®   AGENT 

Vous  savez  que  vous  n'aurez  pas  le  temps  de  les 


CINQUIEME  TABLEAU  363 

faire  tous  ce  malin.  On  répare  dans  le  bureau  de 
M.  le  commissaire  et  il  sera  forcé  de  recevoir  ici 
aujourd'iiui. 

M.    COULON 

C'est  vrai...  Nous  allons  en  expédier  le  plus  pos- 
sible... Allez,  commençons...  [Deux  agents  vont  ouvrir 
la  porte  de  droite.  Une  nuée  de  miséreux  fait  irrup- 
tion sur  la  scène...  Ils  sont  tous  transis  de  froid.  Ils 
courent  et  se  bousculent  pour  arriver  près  du  poêle. 
Les  favorisés  se  chauffent.  Les  autres  gardent  leurs 
mains  dans  leurs  poches.  Certains  ont  une  impression 
de  bien-être  et  sourient.) 

SCÈNE  III 

LES  AGENTS,  M.  COULON,  LE  NOUVEL  EMPLOYÉ. 
TOUS  LES  VAGABONDS,  et,  parmi  eux,  BOURI- 
GAILLE,  HUBAC,  FORTUNÉ  RICHARD,  et,  perdus  au 
dernier  rang,  ARSÈNE  CHANTAUD  et  LE  PÈRE 
JULES,  VER-DE-VASE. 

RICHARD  FORTUNÉ,   heureux. 
Il  fait  chaud  ici... 

M.  coxiLON,  facétieux. 
Allons  !...  le  premier  de  ces  messieurs.  [Hilarité 
parmi  les  vagabonds.) 

l^""  AGENT,  sans  brutalité. 
Un  peu  de  silence  ! 

VER-DE-VASE,  très  gai. 
Oui,  oui,  m'àieu  l'agenl,..  Seulement,  y  a  çui-là 
qui  accapare  tout  le  poêle. 
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l'agent 
Du  silence! 

VER-DE-VASE,   à  mî-i'oix. 

Voilà,  voilà,  monsieur  l'agent  ! 

M.  couLON,  à  Hubac. 
Avancez,  vous...  Nom...  prénoms... 

HllBAC 

Hubac,  Gustave... 

M.    COULON 

Vous  êtes  sans  domicile? 

HUBAC 

Probable...  Sans  ça,  je  ne  serais  pas  ici, 

M.    COULON 

Quel  est  votre  métier  ? 

HUBAC 

Garçon  de  café... 

M.    COULON 

Et  vous  ne  trouvez  pas  d'ouvrage  ?.,.  Vous  aimez 
mieux  vous  la  couler  douce  à  ne  rien  faire.  [Au  nou- 
vel employé.)  Ils  aiment  mieux  ne  pas  travailler. 

HUBAC 

Je  ne  demanderais  pas  mieux  que  de  travailler. 

M.    COULON 

On  dit  ça. 

HUBAC 

Et  c'est  vrai. 

M.    COULON 

Garçon  de  café,  on  trouve  toujours  de  l'ouvrage. 
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HUBAC 

Faudrait  pouvoir  se  présenter  avec  d'autres  habits 
que  ceux-là. 

M.    COULON 

Le  fait  est  qu'avec  votre  costume,  on  ne  voudrait 
pas  de  vous  au  café  Riche.  (//  rit.  Les  agents  rient  et 
aussi  plusieurs  vagabonds.) 

1"   AGENT 

Du  silence  I 

M.    COULON 

Vous  avez  déjà  été  condamné  ? 

HUBAC 

Oui.  Deux  ou  trois  fois. 

M.    COULON 

Mettons  trois  fois  pour  ne  pas  se  tromper.  Pour- 
quoi ? 

HUBAC 

Deux  fois  pour  vagabondage.  Une  fois  pour  avoir 
mangé  et  pas  payé.  J'avais  faim. 

M.    COULON 

De  quoi  vivez- vous  ?  De  la  charité  publique  ?... 

HUBAC 

On  fait  ce  qu'on  peut.  Faut  bien  manger. 

M.    COULON 

Pourquoi  êtes-vous  venu  ici  ?  Enfln  !  c'est  curieux, 
vous  venez  tous  ici...  Pourquoi  ? 

HUBAC 

Ici  ou  autre  part,  c'est  pareil... 
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M.    COULON 

Vous  croyez?...  Pas  pour  nous...  ça  nous  donne 
du  travail  par-dessus  la  tête...  Vous  ne  pouvez  pas 
aller  aux  autres  commissariats,  voyons  ? 

HDBAC 

(Haussement  d'épaules.) 

M.    COULON 

Alors,  c'est  très  chic  de  ne  rien  faire  ? 

'       HUBAC 

Donnez-moi  des  habits  propres  et  je  travaillerai... 
J'aimerais  mieux  ça,  je  vous  jure! 

M.    COULON 

Nous  ne  sommes  pas  ici  à  la  Belle  Jardinière. 

HUBAC 

Et  la  charité  ?i.. 

M.    COULON 

Vous  n'êtes  pas  inscrit  au  bureau  de  bienfaisance  ? 

HUBAC 

J'  peux  pas,  puisque  j'ai  pas  de  domicile. 

M.    COULON 

Alors,  on  va  vous  envoyer  au  Dépôt. 

HUBAC 

C'est  tout  ce  que  vous  pouvez  faire  pour  moi  ? 

M.   COULON,  au  nouveau. 
Ils  sont  extraordinaires  1   Faudrait  les  habiller  1 
[A  Ilubac.)  C'est  tout. 

HUBAC 

On  me  relâchera  demain  et  ce  sera  à  recom- 
mencer. 
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M.    COITLON 

Vous  recommencerez  si  ça  vous  amuse. 

HUBAC 

Je  sais  bien  ce  que  je  ferai. 

M.    COULON 

Quoi  ? 

HUBAC 

J'insulterai  un  magistrat.  Gomme  ça,  au  moins,  je 
n'aurai  ni  faim  ni  froid,  jusqu'à  la  fin  de  l'hiver... 

M.    COULON 

Voilai...  Il  trouve  ça  tout  simple!...  Au  Dépôt. 

l'agent 
Par  ici.  (//  le  fait  sortir  par  la  porte  de  gaucJie.^ 

M.    COULON 

A  un  autre...  Toi...  {Un  enfant  do  sept  à  huit  ans 
s'auance.)  Quel  âge  as-tu  ? 

l'enfant 
Huit  ans... 

M.    COULON 

Tu  n'as  plus  tes  parents  ? 

l'enfant 
Si,  monsieur. 

M.    COULON 

Alors,  qu'est-ce  que  tu  faisais  dans  les  rues,  celte 
nuit,  quand  on  t'a  arrêté? 

l'enfant,  pleurant. 
Je  dormais  sur  un  banc. 

M.    COULON 

Pourquoi  n'es-tu  pas  rentré  chez  toi  ? 
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l'enfant 
Pour  ne  pas  être  battu. 

M.    COULON 

Pourquoi  t'aurait-on  battu  ?...  [V  enfant  pleure  et  ne 
répond  pas.)  Pourquoi  ? 

l'enfant 

Parce  que...  on  m'avait  envoyé  faire  des  commis- 
sions... j'ai  perdu  l'argent... 

M.    COULON 

Combien  ? 

l'enfant,  sanglotant. 
Vingt...  Vingt  sous...   J'ai    cherché  longtemps... 
et  puis  j'ai  pas  osé  rentrer... 

M.  COULON,   bonhomme. 
On  va  te  reconduire  chez  tes  parents. 

l'enfant,  suppliant. 
Oh  !  non  1  m'sieu  !  non  !  je  ne  veux  pas  !  je  ne  veux 
pas  1...  Je  vous  en  prie,  m'sieu  gardez-moi  I 
M.  COULON,  doux. 
Mais  on  ne  peut  pas,  mon  petit...  on  va  te  recon- 
duire... on  fera  promettre  à  tes   parents   de  ne  pas 
te  battre.  [A  un  agent.)   Emraenez-le.   [L'agent  l'em- 
mène. Il  est  forcé  de  traîner  l'enfant  qui   sanglote  et 
crie.) 

l'enfant 
Je  n'  veux  pas.  Je  n'  veux  pas  I 

M.   COULON,  à  luirméme. 
Pauv'  gosse!...   A  un  autre...   Rastel...  [Ver-de- 
Vase  s  avance.) 
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\ 

VER-DE-VASE 

Voilà,  m'sieu  ! 

M.   COULON 

C'est  encore  toi? 

VER-DE-VASE,   très  gai. 
Vous  voyez,  m'sieu...  Ça  va  bien?... 

M.    COULON 

Il  y  a  combien  de  temps  que  tu  ne  travailles  pas  ? 

VER-DE-VASE 

Depuis  que  j'ai  quitté  chez  M.  Lesterel  il  y  a  trois 
mois. 

M.    COULON 

Pourquoi  n'y  rentres-tu  pas  ? 

VER-DE-VASE 

Y  a  plus  d'ouvrage...  11  n'y  a  plus  qu'un  ouvrier. 

M.    COULON 

On  va  autre  part. 

VER-DE-VASE 

Ça  m'embête. 

M.    COULON 

Tu  aimes  mieux  ne  rien  faire  ? 

VER-DE-VASE ,    riant. 
Oui,  m'sieu. 

M.    COULON 

Tu  veux  que  je  t'envoie  au  Dépôt  ? 

VER-DE-VASE 

Oui,  m'sieu...  Fait  pas  chaud  dehors. 
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M.    COULON 

Eh  bien,  tu  vas  aller  chercher  du  travail,  ça  te  ré- 
chauffera. 

VER-DE-VASE 

Je  vais... 

M.  COULON,  à  f  agent. 
Mettez-le  dehors. 

VER-DE- VASE,  désolé. 

Oh!  m'sieu  !   envoyez-moi  au  Dépôt...  Qu'est-ce 
que  ça  peut  vous  faire  ? 

M.   COULON 

Non. 

VER-DE-VASE 

Je  reviendrai  ce  soir...  vous  serez  bien  avancé  ?... 
Envoyez-raoi-z-y,  m'sieu. 

M.    COULON 

Non.  Dehors.  [L'agent  t entraine  et  le  fait   sortir 
par  la  porte  du  fond.) 

VER-Dy-VASE,  en  sortant. 

C'est  pas  chic.    Au  revoir,  m'sieu...  A  demain. 
(//  sort.  Hilarité  parmi  les  vagabonds.) 

M.    COULON 

A  un  autre. 

RICHARD,  le  plus  sordide  de  la  bande, 
V'ià,  m'sieu. 

M.    COULON 

Comment  vous  vous  appelez? 

RICHARD 

Richard. 
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M.   COULON,  riant. 
Eh  bien!  vous  n'en  avez  pas  l'air...    Votre  pré- 
nom? 

RICHARD 

Fortuné... 

M.  COULON 

Vous  vous  moquez  de  moi!  Je  vous  engage  à  ne 
pas  vous  moquer  de  moi,  vous  entendez? 

RICHARD,  très  Itumble. 
Je  ne  me  moque  pas  de  vous,  monsieur.  Je  m'ap- 
pelle Richard  Fortuné...  C'est  pas  ma  faute...  Vous 
avez  là  mon  livret  militaire. 

M. COULON 

Il  n'y  a  pas  à  dire...  c'est  vrai...  Vous  devriez 
changer  de  nom.  [Il  ne  répond  pas.)  Voulez-vous 
changer  de  nom  ? 

RICHARD 

J'sais  pas. 

M.    COULON 

Votre  dernier  domicile  ? 

RICHARD 

Melun. 

M.    COULON 

La  prison  ? 

RICHARD 

Naturellement.  Sans  ça,  j  aurais  jamais  été  à 
Melun, 

M.  COULON,  riant. 

Ah!  ah!  sans  ça  lu  n'aurais  jamais  été  à  Melun... 
Et  avant,  où  étais-tu? 
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RICHARD 

A  Chartres...  à  côté  de  Chartres. 

M.    COULON 

Qu'est-ce  que  tu  faisais. 

M.    COULON 

M'sieu  ? 

M.    COULON 

Quel  était  ton  métier?... 

RICHARD 

Garçon  de  ferme. 

M.  COULON 

Pourquoi  as-tu  été  en  prison? 

RICHARD 

Parce  qu'on  m'a  pris  en  train  de  mettre  des  collets 
pour  les  lapins, 

M.  COULON 

Alors,  en  sortant  de  prison...  tu  es  venu  à  Paris  ? 

RICHARD 

Oui,  monsieur, 

M.   COULON 

Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  à  Paris  ? 

RICHARD 

J'  sais  pas. 

M.    COULON 

Tu  ne  sais  pas...  Et  comment  mangeras-tu? 

RICHARD 

J'  sais  pas... 

M.    COULON 

Tu  ne  sais  pas  non  plus...  ïu  mettras  des  collets 
aux  lapins  ? 
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RICHARD,  riant. 
Des  collets... 

M.  COULON 

Ça  te  fait  rire  ?... 

RICHARD 

Oui,  m'  sieu... 

M.    COULON 

On  va  l'envoyer  au  Dépôt...  Et  quand  tu  sortiras. ., 
comment  feras-tu  ? 

RICHARD 

J'  sais  pas... 

M.    COULON 

I 

Allons,  au  Dépôt. 

l'agent,  à  Richard. 
Par  ici.  (//  le  fait  passer  par  la  gauche.) 

M.  COULON,  au  nouveau. 
Ça  en  fait  un  de  plus.  On  le  reverra,  celui-là.  A  un 
autre.  [A  une  vieille.)  Approchez. 

LA  VIEILLE 

Oui,  monsieur. 

M.   COULON 

Quel  âge  avez-vous  ? 

LA  VIEILLE 

Soixante-dix-sept  ans. 

M.    COULON 

Vous  ne  travaillez  pas? 

LA   VIEILLE 

Si  je  pouvais!...  Regardez  mes  poignets...  [Elle 
pleure.) 
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M.  COULON 

Mais   à  votre  âge...    pourquoi  ne  demandez-vous 
pas  à  entrer  à  l'asile  de  Villers-Gotterets  ? 

LA    VIEILLE 

J'ai  demandé. 

M.    COULON 

Eh  bien? 

LA   VIFÎILLE 

Il  n'y  a  plus  de  place...  Faut  que  j'attende  qu'il  en 
meure. 

M.   COULON 

Vous  n'avez  pas  d'enfants  qui  puissent  vous  venir 
en  aide? 

LA   VIEILLE 

Non,  monsieur...  Ils  n'en  ont  pas  trop  pour  eux... 
Et  puis,  je  ne  peux  pas  m'entendre  avec  eux. 

M.  COULON 

Alors,  on  va  vous  envoyer  au  Dépôt. 

LA      VIEILLE 

J'y  ai   déjà  été,  monsieur...   Mais   Je  n'ai  pas  de 
chance,  on  ne  veut  pas  me  garder...  J'ai  faim... 

M.    COULON 

Je  vous  donnerai  tout  à  l'heure  un  bon  de  pain... 

LA   VIEILLE 

J'ai  faim.,,  pour  tout  de  suite. 

LE    NOUVEAU,   tirant    des    sous   de    sa    poche    et  les 
donnant  à  M.Coulon. 
Envoyez-lui  chercher  quelque  chose... 


CINQUIEME  TABLEAU  375 

M.   COULON 

Si  vous  voulez  vous  attendrir  sur  toutes  les  mi- 
sères que  vous  verrez  passer  ici,  vous  n'avez  pas 
fini.  [A  un  gardien,  lui  donnant  les  sous  du  nouveau.) 
Tenez...  allez  lui  acheter  un  peu  de  pain  et  de  char- 
culerie...  Dites  donc.  (Tirant  aussi  des  sous  de  sa 
poche...)  Et  un  verre  de  vin...  [Au  nouveau.)  Nous 
avons  tort  défaire  ça,  le  règlement  le  défend!... 
Enfin,  à  un  autre.  [La  vieille  suit  l'agent.  Un  enfant 
de  douze  ou  treize  ans  approche.  Très  énergique  et 
sombre.) 

M.    COULON 


BOUIIIGAILLE 


Ton  nom  ? 
Bourigaille. 

M.    COULON 

Qu'est-ce  que  tu  fais  ? 

BOURIGAILLE 

Mousse. 
D'où  viens-tu? 


M.    COULON 


BOURIGAILLE 

De  Saint-Nazaire. 

M.    COULON 

C'est  vrai,  ça  ? 

nOUHIGAILLE 

Voilà  mes  papiers  de  l'inscription  maritime. 

M,    COULON 

Ils  sont  en  règle.  Gomment  es«tu  venu  de  Saint- 
Nazaire  ? 
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BOURIGAILLE 

A  pied. 

M.    COULON 

Gomment  as-tu  mangé? 

BOURIGAILLE 

J'ai  mendié. 

M.    COULON 

Où  as-tu  couché  ? 

BOURIGAILLE 

Dans  les  granges. 

M.    COULON 

Pourquoi  as-tu  quitté  Saint-Nazaire? 

BOURIGAILLE 

Parce  que  je  ne  trouvais  plus    à  embarquer.  La 
pêche  ne  fait  plus  rien. 

M.    COULON 

Où  vas-tu  ? 

BOURIGAILLE 

Au  Havre.  On  m'a  dit  que  j'y  trouverais  de  rou- 
vrage. 

M.    COULON 

Comment  y  vas-tu  ? 

BOURIGAILLE 

A  pied. 

M.    COULON 

Gomment  feras -tu  pour  manger? 

BOURIGAILLE 

Je  mendierai. 

M.    COULON 

Tu  ne  veux  pas  qu'on  t'envoie  au  Dépôt? 
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BOURIGAILLE 

Non.  Je  veux  aller  au  Havre. 

M.    COULON 

Eh  bien,  va. 

BOURIGAILLE 

Au  revoir,  monsieur.  (//  sort.) 

M.    COULON 

A  vous.  [Le  père  Jules  s'avance,  il  est  presque  mê. 
connaissable.) 

LE    PÈRE   JULES 

Oui,  monsieur. 

M.    COULON 

Nom...  prénoms  ?... 

LE    PÈRE  JULES 

Jules  Réché..    Le  père  Jules. 

M.    COULON 

Votre  âge  ? 

LE   PÈRE    JULES 

Soixante-douze  ans. 

M.    COULON 

Vous  êtes  sans    domicile,    sans    moyens    d'exis- 
tence ? 

LE    PÈRE    JULES 

Je  n'ai  plus  rien  à  moi...  et  je  ne  peux  plus   tra- 
vailler. 

M.  COULON 

Vous  n'avez  pas  d'eufants  qui  puissent  vous  venir 
en  aide  ? 
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LE   PÈRE    JULES 

Ma  fille  est  morte...   J'ri  une  petite-fille...   mais 
elle  est  partie. 

M.    COULON 

Vous  ne  savez  pas  où  elle  est? 

LE    PÈRE    JULES 

Non,  monsieur. 

M.    COULON 

On  vous  a  arrêté...  parce  que  vous  mendiiez  ? 

LE    PÈRE  JULES 

Oui,  monsieur...  Je  sais  bien  que  c'est  mal... 

M.    COULON 

Alors  ? 

LP   PÈRE    JULES 

Je  le  regrette...  Seulement,  j'avais  si  faim  ! 

M.    COULON 

Vous  n'avez  jamais  été  condamné  ? 

LE    PÈRE    JULES,   indigné. 
Moi,  monsieur! 

M.    COULON 

Ben  oui,  vous.  Qu'est-ce  qu'il  y  aurait  de  drôle  à 
ça  ? 

LE    PÈRE    JULES 

Je  suis  un  honnête  homme. 

M.    COULON 

C'est  pas  ça  qu'on  vous  demande.  Avez-vous  déjà 
été  condamné? 

LE    PÈRE    JULES 

Non  monsieur. 
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M.    COULON 

Où  avez-vous  travaillé  ? 

LE  PÈRE    JULES 

Cinquante-deux  ans  chez  M.  Lesterel,  rue  de  Tu- 
renne...  Du  reste...  Quand  je  disais  que  je  n'avais 
plus  rien  à  moi...  Je  me  trompais...  J'ai  ça  que  j'au- 
rais peut-être  pu  vendre,  mais  dont  je  ne  me  sépa- 
rerai jamais.  [Il pose  sur  la  table  un  petit  paquet  enve 
loppé  dans  du  papier.) 

M.    COULON 

Enfin,  vous  êtes  en  état  de  vagabondage.  Vous 
couchez  à  la  belle  étoile  et  vous  mendiez.  Qu'est-ce 
que  c'est  que  ça?... 

LE    PÈRE    JULES 

Ma  médaille  d'honneur...  La  médaille  du  travail. 

M.    COULON 

C'est  tout  ce  que  vous  avez  économisé  pendant 
cinquante  ans  ? 

LE    PÈRE    JULES 

J'avais  des  charges. 

M.  COULON 

Qu'est-ce  que  vous  voulez  qu'on  fasse  de  vous  ? 

LE    PÈRE    JULES 

C'est  pas  à  moi  de  vous  le  dire. 

M.    COULON 

Rédigez  une  demande  d'entrée  à  l'asile  de  Nan- 
terre...  Joignez-y  un  certificat  du  conirais.saire  de 
police  de  votre  quartier. 
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LE    PERE    JULES 

J'ai  pas  de  quartier,  puisque  je  ne  demeure  nulle 
part. 

M.    COULON 

Et  votre  ancien  patron  ;  il  ne  peut  pas  vous  aider  ? 

LE  PÈRE    JULES 

Il  m'a  aidé.   Seulement,  à  la  fin,  j'étais  si  mal  ha- 
billé que  je  n'osais  plus  y  aller.  On  est  fier. 

M.  COULON 

On  va  vous  envoyer  au  Dépôt. 

LE    PÈRE    JULES 

On  va  me  mettre  en  prison...  C'est  donc  un  crime 
d'être  sans  pain  et  sans  abri?... 

M.   COULON 

Ce  n'est  pas  un  crime,  c'est  un  délit. 

LE  PÈRE  JULES 

Et  après? 

M.  COULON 

On  vous  relâchera, 

LE  PÈRE  JULES 

Et  après? 

M.  COULON 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez. 

LE    PÈRE    JULES 

Vous  trouvez  que  c'est  juste?... 

M.    COULON 

Je  n'ai  pas  à  vous  dire  si  c'est  juste  ou  non...  c'est 
?omme  ça...  c'est  comme  ça... 
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LE    PÈRE    JULES 

Oui,  mais  c'est  malheureux  que  ça  soit  comme  ça... 

M.    COULON    , 

Au  Dépôt  I...   A  un  autre...  [On  emmène  le  père 
Jules.  Arsène  Chantaud  s'approche.)  Nom,  prénoms. 

CHANTADD 

Arsène  Cliantaud. 

M.    COULON 

Vous  êtes  sans  domicile  ? 

CHANTAUD 

Oui,  monsieur. 

M.   COULON 

Vous  ne  travaillez  pas  ? 

CHANTAUD 

Pardon.  Je  vends  des  pronostics  aux  courses. 

M.    COULON 

Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  en  vanter.  C'est 
défendu. 

CHANTAUD 

Je  ne  savais  pas. 

M.    COULON 

Il  faut  savoir.  Vous  n'avez  pas   de  famille,   pas 
d'enfants,  qui  puissent  vous  venir  en  aide? 

CHANTAUD,   après  une  hésitation. 
Non,  monsieur. 

UN   AGENT 

Monsieur   le   commissaire  de  police  I...   [Tout  le 
monde  se  lève.) 
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LE    COMMISSAIRE 

Eh  bien,  Coulon,  où  en  êtes-vous? 

M.   COULON,  montrant  les  vagabonds. 
J'ai  encore  tout  ça... 

LE    COMMISSAIRE 

Allez  les  faire  dans  l'autre  salle.  Les  ouvriers  sont 
dans  mon  bureau. 

M.    COULON 

Bien,  monsieur  le  commissaire,  [On  fait  sortir  les 
vagabonds.) 

SCÈNE  IV 

CHANTAUD,  M.  COULON,  LE  COMMISSAIRE, 
LE  NOUVEL  EMPLOYE,  LES  AGENTS 

LE    COMMISSAIRE 

Finissez  celui-là...  Que  dit-il? 

M.    COULON 

Arsène  Chantaud^  pas  de  famille. 

LE  COMMISSAIRE,  cherchant  dans  ses  souvenirs. 

Arsène  Ghantaud...  Je  vous  connais...  attendez 
donc.  J'ai  été  chez  vous  pour  une  expulsion...  Ça 
s'est  arrangé? 

CHANTAUD 

Oui,  monsieur. 

LE    COMMISSAIRE 

Vous  dites  que  vous  n'avez  pas  de  famille? 
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CHANTAUD 

Je  disais  ça  parce  que  je  neveux  pas  qu'elle  sache 
où  je  suis. 

LE    COMMISSAIRE 

En  voilà  une  idée  !  Vous  seriez  mieux  chez  vous 
qu'à  la  belle  étoile. 

CHANTAUD 

Non,  je  ne  veux  pas. 

LE    COMMISSAIRE 

Pourquoi  ?...  Votre  fils  ne  veut  pas  vous  recevoir? 

CHANTAUD 

C'est  moi  qui  ne  veux  pas  qu'il  me  reçoive.  Je  ne 
suis  pas  qu'un  vagabond  ;  je  suis, . .  je  suis  un  voleur. 

LE  COMMISSAIRE,  joyeiix. 

Ah  !  ah  !...  Contez-moi  donc  ça...  (//  s^ assied.)  On 
appartient  à  une  petite  bande  de  cambrioleurs  ? 
Allons,  mets-toi  à  table...  Les  noms...  Tu  aui^as  du 
tabac.  (//  se  frotte  les  mains.) 

CHANTAUD 

Non...  J'ai  volé...  mon  patron  pour  jouer  aux 
courses. 

LB  COMMISSAIRE,  désappointé. 
Ah!  ce  n'est  que  ça!  [A  lui-même.) ie  croyais  tenir 
une  bonne  affaire...  Enfin,  je  vous  écoute. 

CHANTAUD 

Il  y  a  six  mois...  douze  cents  francs.,, 

LB    COMMISSAIRE 

Il  ne  vous  a  pas  fait  arrêter  ?.., 
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CHANTA  TJD 

Non...  Il  m'a  fait  signer  un  papier... 

LE    COMMISSAIRE 

...  «  Je  soussigné,  un  tel,  reconnais  avoir  volé...  » 
CHANTAUD,   tête  basse. 


Oui. 
Connu. 


LE    COMMISSAIRE 


CHANTAUD 

Je  vous  demande  de  m'arrêter,  de  me  faire  con- 
damner. Au  moins,  quand  j'aurai  fait  ma  peine,  je 
pourrai  croire  que  j'ai  payé  ma  faute,  et  personne 
n'aura  plus  le  droit  de  me  la  reprocher...  Tenez, 
monsieur,  le  jour  où  j'entrerai  en  prison,  ça  sera 
comme  un  vrai  soulagement. 

LE    COMMISSAIRE 

Vous  êtes  fou. 

CHANTAUD 

Non'.  Songez  donc  à  ce  que  j'endure  depuis  sîx 
mois.  Tous  ceux  que  je  rencontre,  tous  ceux  qui  me 
parlent,  je  me  figure  qu'ils  sont  au  courant  et  qu'ils 
vont  finir  par  m'appeler  voleur...  Je  n'ai  plus  osé 
travailler  de  mon  métier.  On  m'offrait  une  place,  je 
disais  «  oui  »,  et  puis  je  n'y  allais  pas,  parce  que 
j'avais  peur  des  renseignements...  Alors,  peu  à  peu, 
j'ai  senti  que  c'était  fini,  que  je  n'étais  plus  un 
homme  comme  les  autres,  que  je  ne  faisais  plus 
partie  des  honnêtes  gens,  que  j'étais  dégradé.  C'est 
à  cause  de  ça  que  j'ai  quitté  ma  femme  et  mes  en- 
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fants...  j'ai  senti  que  j'étais  une  gêne,  moi  qu'il 
fallait  nourrir  et  qui  ne  travaillais  pas...  Une  fois 
dehors,  j'ai  dégringolé...  J'ai  couché  chez  Fradin  ou 
aux  Halles.,,  et  puis  il  y  a  eu  des  jours  où  vraiment 
j'ai  eu  faim.  Et  si  je  suis  venu  cette  nuit  au  poste,  je 
vais  vous  dire  pourquoi  :  j'avais  marché  toute  la 
soirée,  et...  alors...  à  la  sortie  des  théâtres,  en 
voyant  qu'il  y  en  a  tant  qui  sont  heureux...  voilà  ce 
qui  m'a  fait  le  plus...  y  a  un  monsieur  que  j'ai  entendu 
et  qui  a  dit  à  un  autre,  a  Allons  souper.  »  L'autre  a 
dit  :  «  J'ai  pas  faim  —  Moi  non  plus,  qu'a  repris  le 
premier;  ça  ne  fait  rien,  on  mangera  tout  de  même...  » 
Ça  m'a  fait  drôle  d'entendre  ça,  moi,  monsieur,  qui 
depuis  deux  jours  n'avais  dans  le  ventre  que  la  soupe 
qu'on  donne  le  matin  aux  Halles...  Il  m'a  passé  dans 
la  tête  des  idées  que  je  n'avais  jamais  eues...  J'ai 
marché  encore  et  j'ai  senti  que  j'allais  devenir  un 
voleur  pour  de  bon,  peut-être  pis...  Voyez-vous... 
ce  que...  ce  que...  ce  qui  se  passait  dans  ma  pauvre 
caboche...  non...  j'peuxpasvous  dire  ce  qui  se  passait 
là-dedans...  Tout  de  même...  j'ai  pas  voulu...  je  ne 
sais  pas  pourquoi...  je  me  suis  rappelé  je  ne  sais 
plus  quelle  chose,  de  quand  j'étais  tout  petit,  et  j'ai 
pas  voulu...  non!  non!  pas  ça...  et  je  suis  venu 
ici...  pour  qu'on  me  prenne...  (//  pleure.  Long 
silence.) 

LE    COMMISSAIRE 

Voulez-vous  le  voir,  votre  ancien  patron  ? 

CHANTAUD 

NonI 

m.  \'i 
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LE    COMMISSAIRE 

Pourquoi  ? 

CHANTAUD 

J'  veux  pas. 

LE    COMMISSAIRE 

Pourquoi  ? 

CHANTAUD 

Si  je  vous  le  disais...  c'est  pour  le  coup  que  vous 
diriez  que  je  suis  fou. 

LE    COMMISSAIRE 

Bah  1  qui  sait  ? 

CHANTAUD 

Il  vous  semble,  n'est-ce  pas,   que  je  devrais  lui 
être  reconnaissant  de  ne  pas  m'avoir  fait  arrêter. 

LE    COMMISSAIRE 

Naturellement. 

CHANTAUD 

Eh  !  bien,  expliquez  ça  comme  vous  voudrez,  je 
lui  en  veux. 

LE    COMMISSAIRE 

Vous  lui  en  voulez  ? 

CHANTAUD 

Oui. 

LE    COMMISSAIRE 

De  quoi  ? 

CHANTAUD 

Je  ne  sais  pas. 

LE    COMMISSAIRE 

Gomment,  vous  ne  savez  pas  ? 
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CHANTAUD 

Si... 

LE    COMMISSAIRE 

Alors  ? 

CHANTAUD 

Je  ne  saurais  pas  bien  le  dire...  Je  lui  en  veux 
de...  Je  lui  en  veux  de  n'avoir  pas  compris  que 
j'étais  un  honnête  homme  tout  de  môme... 

LE    COMMISSAIRE 

Il  était  dans  son  droit. 

CHANTAUD 

Justement...  il  aurait  dû  savoir  qu'il  y  avait  son 
droit...  oui...  mais  qu'il  y  a  quelque  chose  par- 
dessus. 

LE    COMMISSAIRE 

Quoi? 

CHANTAUD 

Quelque  chose  de  plus  fort  je  vous  dis  ...  de  plus 
sacré,  si  vous  voulez...  c'est  d'avoir  pitié...  c'est 
de  comprendre  les  choses...  c'est  d'avoir  plus  de 
bonté...  c'est...  ben...  tenez...  tout  simplement,  c'est 
de  savoir  pardonner. 

LE    COMMISSAIRE 

Oui.  Si  on  vous  avait  volé,  vous  n'auriez  pas  fait 
autrement. 

CHANTAUD 

C'est  vrai...  Mais  ce  qu'on  demande  aux  autres,  à 
ses  supérieurs,  c'est  quelque  chose  de  mieux  que 
ce  qu'on  aurait  fait  soi-même. 


388  RESULTAT  DES  COURSES  ! 

LE  COMMISSAIRE,  après  avoir  sonné,  à  un  agent. 
Emmenez-moi  cet  homme-là.  Envoyez  un  inspec- 
teur prévenir  sa  famille. 

CHANTAUD 

Je  ne  veux  pas  !  Je  ne  veux  pas  ! 

LE    COMMISSAIRE 

On  ne  vous  demande  pas  votre  avis.  [A  l'agent.) 
Faites  ! 

RIDEAU 
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Chez  les  Chantaud.  Le  décor  du  quatrième  tableau.  D'autres 
meubles.  Aspect  heureux.  —  Avril. 


SCENE  PREMIÈRE 

MADAME  CHANTAUD,  JULIETTE,  VICTOR.  —  Sw  la 
table,  le  café  est  préparé.  Au  lever  du  rideau,  Juliette 
est  à  la  fenêtre  de  gauche. 

MADAME  CHANTAUD,  à  Juliette. 
Tu  ne  vois  personne? 

JULIETTE 

Personne. 

VICTOR 

Il  est  trop  tôt. 

JULIETTE 

Je  t'assure  que  tu  devrais  t'en  aller. 

VICTOR 

Je  m'en  vais...  mais  nous  avons  le  temps. 

JULIETTE 

11  ne  faut  pas  qu'il  te  trouve  ici  eu  arrivant. 
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VICTOR 

Je  le  sais  bien,  mais  réfléchis.  D'ici,  à  son  res- 
taurant, il  y  a  un  quart  d'heure  de  chemin. 

MADAME    CHANTAUD 

Grand'mère  déjeune  avec  lui... 

JULIETTE 

Evidemment,  sans  cela,  elle  serait  déjà  rentrée... 

VICTOR 

Alors... 

JULIETTE 

C'est  vi*ai,  mais  j'ai  tant  d'impatience... 

MADAME   CHANTAUD 

Trois  mois  !  Trois  mois  que  je  ne  l'ai  pas  vu  ! 

JULIETTE 

Pauvre  père  1  Et  il  a  été  si  malheureux  !... 

VICTOR 

C'est  de  ma  faute  toutcela...  J'ai  été  trop  brutal,», 
trop  méchant...  mais  je  vous  voyais  tant  de  chagrin! 

JULIETTE 

Quand   on  pense   qu'on   l'a  retrouvé   parmi  les 

vagabonds  ! 

VICTOR 

Et  qu'il  n'a  pas  voulu  revenir  ici,  lorsque  grand'- 
mère est  allée  le  chercher  chez  le  commissaire  de 
police...  S'il  allait  refuser  encore  I 

MADAME    CHANTAUD 

Non  !  Grand'mère  lui  dira  que  Juliette  est  très 
malade. 
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VICTOR 

Et  que  je  suis  parti...  c'est  cela  qui  le  décidera,  si 
on  peut  le  décider... 

JULIETTE 

Je  suis  certain  que  tout  va  s'arranger... 

MADAME   CHANTAUD 

Tout  est  bien  à  sa  place?... 

JULIETTE 

Oui...  Sa  pipe... 

VICTOR 

Quand  il  saura  que  Juliette  n'est  pas  malade  et  que 
je  ne  suis  pas  parti,  il  ne  voudra  pas  rester. 

JULIETTE 

Nous  verrons. 

MADAME  CHANTAUD 

La  lettre...  qui  est-ce  qui  la  lui  donnera? 

JULIETTE 

Moi...  Où  est-elle?... 

MADAME  CHANTAUD,   désignant  le  buffet. 

Ici.  (Juliette  i>a  la  chercher  et  la  met  dans  le  tiroir 
de  la  table,) 

JULIETTE 

Là. 

MADAME    CHANTAUD 

Je  t'assure  que  c'est  un  enfantillage,    de    mettre 
Mistigris  sur  la  table. 

JULIETTE 

Laisse-moi    faire,    maman...    D'abord,   il  me    l'a 
confié.  Et  puis,  je  veux  qu'en  rentrant  ici,  il  retrouve 
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toutes  ses  bonnes  habitudes,  ses  petites  manies...  et 
qu'il  se  sente  si  bien,  si  chaudement,  si  douillettement 
au  milieu  de  nos  affections,  qu'il  ne  puisse  plus  s'en 
aller, 

MADAME    CHANTAUD 

Il  verra  qu'on  l'a  trompé...  que  tu  n'es  pas  ma- 
lade. 

JULETTB 

Je  l'ai  été... 

MADAME    CHANTAUD 

J'ai  peur...  Il  nous  grondera  peut-être. 

JULIETTE 

Mais  non...  Il  est  redevenu  le  bon  papa  d'autre- 
fois... Il  travaille...  il  ne  joue  plus...  et  grand'mère 
nous  a  bien  dit  qu'il  lui  parlait  de  nous. 

VICTOR 

s  il  n'allait  pas  vouloir  venir? 

MADAME    CHANTAUD 

Juliette...  Qn'esl-cc  qu'il  faudra  que  je  lui  dise, 
quand  il  entrera?... 

JULIETTE 

Rien.  Nous  l'embrasserons  comme  s'il  nous  avait 
quittés  ce  matin...  Un  peu  plus  fort,  voilà  tout. 

VICTOR 

Je  t'assure,  ma  petite  Juliette,  que  tu  te  trompes.  , 
Il  ne  voudra  pas  se  réconcilier. 

JULIETTE 

Mais  si...  Oh!  laissez-moi  faire!,.. 
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VICTOR 

Tant  qu'il  ne  me  verra  pas...  ça  ira...  mais  quand 
j'arriverai...  Mon  pauvre  père...  Je  l'aime  bien,  pour- 
tant... 

JULIETTE 

Toi...  tu  vas  t'en  aller  tout  de  suite... 

VICTOR 

Oui,  je  m'en  vais...  mais  jamais  je  n'oserai  rentrer 
quand  je  le  saurai  là. 

JULIETTE 

Tu  resteras  derrière  la  porte,  et  on  t'appellera. 
Va-t'en,  (On  frappe.)  C'est  lui,  tant  pis...  Entrez! 

[t^ntre  Auguste.) 

VICTOR 

Ce  n'est  qu'Auguste. 

JULIETTE 

Dieu  que  j'ai  eu  peur  I  (A   Victor.)  Va-t'en  1 

VICTOR 

A  tout  à  l'heure,  [Il sort.) 

SCÈNE  II 
JULIETTE,  MADAME  GHANTAUD,  AUGUSTE 

JULIETTE,   à  sa  mère. 
11  ne  peut  pas  être  ici  avant  un  quart  d'heure. 

MADAME    CIIANTAUD 

Asseyez-vous,  monsieur  Auguste. 

AUGUSTE 

Vous  ne  voulez  pas  rae  donner  la  main...  made- 
lûoiselle  Juliette..»? 
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JULIETTE 

Pourquoi...  Etpourquoi  êtes-vous  revenu?  Croyez- 
vous  que  vous  ne  m'avez  pas  assez  fait  pleurer  ? 

AUGUSTE 

Je  vous  assure  que  j'avais  et  que  j'ai  encore  de 
l'amitié  pour  vous  ;  je  puis  bien  le  dire  devant  votre 
mère.  Et  beaucoup  ;  seulement,  je  voudrais  savoir 
assez  bien  parler  pour  me  faire  comprendre...  Quand 
on  est  des  ouvriers,  on  ne  peut  pas  s'aimer  comme 
dans  des  livres...  parce  qu'il  y  a,  malgré  nous,  avant 
tout,  la  peur  de  tomber  dans  la  misère... 

JULIETTE 

Quand  on  s'entend  bien,  ça  ne  compte  pas  et  ça 
n'arrive  pas, 

AUGUSTE 

C'est  ce  que  je  crois  maintenant,  mais  je  ne  l'ai 
pas  compris  tout  de  suite.  Il  faut  que  vous  m'écou- 
liez.  Depuis  que  j'ai  l'âge  de  raison,  je  n'ai  qu'un 
désir  :  n'être  plus  dans  un  atelier,  être  mon  maître, 
m'établir...  J'ai  choisi  l'état  de  crémier...  D'autres 
que  vous  ;  qui  connaîtraient  pas  les  ouvriers,  me 
trouveraient  ridicule  ;  vous  qui  savez  ce  qu'on 
souffre,  et  ce  qu'on  est,  ce  n'est  pas  la  même  chose. 
Cette  idée  est  devenue  une  idée  fixe,  comme  on  dit. 
Il  le  faut  bien,  puisque  j'ai  pu,  à  l'âge  que  j'ai,  éco- 
nomiser huit  cents  francs  pour  me  passer  cette  idée- 
là.  Dame,  si  tous  étaient  contre  moi,  les  marchands 
de  vins  ne  feraient  pas  leurs  affaires.  Je  voulais  me 
marier.  Dans  les  romances,  on  ne  parle  que  d'a- 
mour, mais  dans  la  vie,  va  te  faii'e  fiche,  il  y  a  autre 
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chose...  Vous  ne  dites  rien,  vous  me  laissez  parler... 
c'est  peut-être  pas  la  peine  que  je  continue. 

JULIETTE 

Si. 

AUGUSTE 

Quand  j'ai  su  que  vous  aviez  sit  cents  francs  à  la 
Caisse  d'épargne,  je  me  suis  dit  :  «  Alors  demande- 
là,  tu  poiirras  t'établir,  tu  travailleras  ferme,  et  tu 
n'auras  jamais  le  chagrin  de  la  voir  malheureuse 
avec  tes  gosses.  [Se  reprenant,)  Avec  tes  enfants  ». 
Et  puis  quand  j'ai  vu  que  vous  ne  les  aviez  plus... 
(//  s'arrête.) 

JULIETTE 

Eh  bien? 

AUGUSTE 

C'est  là  où  j'ai  été  bête. 

MADAME    CHANTAUD 

Ah  I  oui!...  vous  pouvez  le  dire,  M.  Auguste. 

AUGUSTE 

N'est-ce  pas?...  alors,  un  jour,  Victor  est  venu,.. 
Il  n'avait  pas*  l'air  engageant.  Il  voulait  me  casser  la 
g...  figure...  Je  lui  ai  dit,  situ  y  tiens,  je  suis  ton 
homme...  seulement  on  pourrait  causer  d'abord... 
alors,  on  a  causé...  Et  je  viens  pour  vous  dire...  Si 
ça  vous  va  toujours,  maman  viendra  voir  vos  pa- 
rents... Et  puis,  on  fera  comme  on  pourra...  Mais  je 
ne  peux  pas  continuer  à  être  aussi  malheureux.  C'est 
tout.  (A  Juliette  qui  pleure  doucvnicnt.)  Voilà  encore 
que  je  vous  fais  pleurer...  J'  vous  dis,  j'  suis  un 
serin  I 
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MADAME  CHANTAUD 

Non...  On  ne  peut  pas  dire  ça,  seulement  vous 
avez  eu  tort  de  ne  pas  avoir  de  confiance...  Juliette... 
ne  pleure  plus. 

JULIETTE 

Je  ne  pleure  plus...   C'est  passé...    Je  suis  bien 
contente...   {A   sa  mère.)  Mais  il  faut  tout  lui  faire 
^  savoir  maintenant. 

MADAME    CHANTAUD 

Oui,  nous  avons  eu  un  malheur... 

AUGUSTE 

M.  Ghanlaud...  oui...  Victor  m'a  raconté. 

MADAME    CHANTAUD 

Il  est  parti  d'ici...  Il  a  été  très  malheureux... 

JULIETTE 

Si  vous  saviez  !  J'allais  lui  porter  à  manger  sur 
un  banc,  place  du  Château-d'Eau... 

MADAME    CHANTAUD 

Il  ne  voulait  pas  revenir.  Alors,  Juliette  a  eu  une 
idée...  Sa  grand-mère  est  allée  dire  à  mon  mari  que 
Juliette  était  malade,  très  malade,  très  malade...  Et 
comme  c'est  à  Victor  surtout  qu'il  en  veut...  elle  lui 
a  assuré  que  Victor  n'était  plus  ici...  Nous  l'atten- 
dons... 

AUGUSTE 

Je  m'en  vais. 

JULIETTE 

Non...  Restez...  Gomme  il  croyait  que  c'était  de 
sa  faute,  ce  qui  s'est  passé  entre  nous,  ça  lui  fera 
plaisir  de  vous  voir  là. 
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AUGUSTE 

Alors,  vous  voulez  bien  I... 

JULIETTE,  rieuse. 

Oui,  mais  pour  vous  punir...  on  attendra  que  j'aie 
refait  des  économies.  [Entre  Grand'  Mère  ;  elle  laisse 
la  porte  ouverte.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  GRAND'MÈRE. 

madame  chantaud 
Il  ne  veut  pas  venir? 

grand'mère,  assise. 
Si.  Il  monte  l'escalier... 

JULIETTE 

Mon  Dieu,  quel  bonheur  1 

grand'mère 

J'ai  monté  devant,  avec  mes  vieilles  jambes,  tout 
de  même...  [Juliette  qui  est  allée  sur  le  carré,  reve- 
nant.) 

JULIETTE 

Il  monte  tout  doucement...  Il  n'est  qu'au  troi- 
sième... 

madame    CHANTAUD 

Voyons...  [Elle  va  voir  sur  le  carré.) 

JULIETTE,  la  ramenant. 

Vite...     assieds  toi...    moi,    je    viendrai    tout    à 
l'heure. 
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MADAME    CHANTAUD 

Mon  pauvre  mari... 

JULIETTE 

Faut  pas  pleurer,  mère.*,  on  avait  dit  qu'on  serait 
très  gai...  lu  sais  bien. 

MADAME    CHANTAUD 

Je  suis  gaie...  seulement,  je  ne  peux  pas  m'empê- 
cher  de  pleurer... 

grand'mère 
Moi  non  plus. 

AUGUSTE 

C'est  comme  moi.  (//  se  mouche.) 

MADAME    CHANTAUD 

Le  voilà...  [On  s'essuie  les  yeux,  Juliette  sort.  — 
Arsène  Chantaud  paraît.  Simplement,  mais  propre- 
ment mis.  Il  reste  un  moment  sur  le  pas  de  la  porte. 
Puis  il  entre.) 

SCÈNE  IV 

MADAME    CHANTAUD,     GRAND'MÈRE,     CHANTAUD, 
AUGUSTE,  puis  JULIETTE. 

MADAME    CHANTAUD,    allant  à  lut. 

Te  voilà  revenu  chez  toi...  Ne  t'en  va  plus,  mon 
mari!...  [Il  V  embrasse.) 

JULIETTE,  entrant,   et  allant  se  Jeteï"  dans  ses  bra.", 
P  tit  père  !  P'til  père  !,.. 
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CHANTAUD 

Mon  enfant...  [Un  grand  temps.)  Mais...  on  m'a 
menti...  Tu  n'es  pas  malade. 

JULIETTE 

Oui...  c'est  moi...  c'est  moi  qui  ai  inventé  ça...  Je 
devais  rester  là...  cachée...  jusqu'à  ce  qu'on  t'ait 
expliqué...  Seulement,  quand  j'ai  senti  que  tu  étais 
là...  j'ai  pas  pu  attendre...  Tu  ne  vas  pas  me 
gronder  parce  que  je  ne  suis  pas  malade...  D'abord 
je  l'ai  été...  Pas  vrai,  Grand'Mère  ?...  Laisse  que  je 
te  regarde.  [Elle  lui  tire  un  des  bouts  de  sa  cravate.) 
On  voit  bien  que  c'est  toi  qui  l'as  fait,  ce  nœud- 
là  !  [Elle  le  lui  refait.)  Maintenant,  assieds-toi... 
mais  non...  à  ta  place.  [Chantaud  se  laisse  faire.) 
Tu  n'as  pas  pris  ton  café...  [Madame  Chantaud 
va  dans  la  cuisine,  en  rapporte  une  cafetière,  et 
verse  le  café.) 

CHANTAUD 

Alors...  Il  paraît  que  vous  avez  besoin  de  moi. 

MADAME    CHANTAUD 

Oui.  Victor  est  parti... 

grand'mère 
Il  faut  que  tu  reviennes... 

JULIETTE 

Demain,  il  faudra  que  tu  ailles  voir  le  proprié- 
taire. 

CHANTAUD 

Moi? 

JULIETTE 

Dame...  c'est  toi  le  locataire... 
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CHANTAUD 

C'est  moi... 

MADAME    CHANTAUD 

Je  ne  pouvais  pas  mettre  le  loyer  à  mon  nom... 

CHANTAUD,   à  voix  basse. 
Je  suis  chez  moi,  alors? 

JULIETTE 

Evidemment  tu  es  chez  toi!...  oui...  faudray  aller 
demain  parce  que  la  cheminée  fume. 

CHANTAUD 

Demain.,. 

JULIETTE 

As-tu  du  sucre  ? 

CHANTAUD 

Je  ne  sais  pas... 

Juliette' 
Attends.  (Elle  goûte  le  café  de  son  père.]  Non.  [Elle 
remet  un  morceau  de  sucre,   remue  et  regoûte.]  Là... 
Il  est  bon.  [Chantaud  boit.) 

grand'mère 
Et  puis  il  faudra  que  tu  écrives  pour  réclamer  au 
sujet  des  contributions... 

JULIETTE 

Ah  !  oui!... 

CHANTAUD 

Pourquoi  ne  le  fais-tu  pas  ? 

JULIETTE 

11  faut  que  ce  soit  toi... 
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CHANTAUD,   content. 
Il  faut  que  ce  soit  moi...  Si  je  n'ai  pas  le  temps... 

JULIETTE 

Faudra  le  trouver.  Tu  comprends,  on  ne  peut  pas 
rester  ici  avec  une  cheminée  qui  fume,  et  payer  des 
contributions  comme  ça...  Tiens,  voilà  la  feuille. 
[Elle  la  lui  donne.) 

CHANTAUD,   la  regardant. 
Ils  en  ont  de  l'aplomb...  Vous  n'avez  pas  payé,  au 
moins? 

JULIETTE 

Nous  allions  payer. 

CHANTAUD 

Vous  alliez  payer  I... 

JULIETTE 

Des  femmes  toutes  seules,  ça  ne  sait  pas  se  dé- 
fendre. 

CHANTAUD 

On  obtiendra  une  diminution... 

JULIETTE 

Trois  ou  quatre  francs  au  moins. 

CHANTAUD 

Trois  ou  quatre  francs!...  Dix  francs!  J'obtiendrai 
dix  francs,  moi. 

JULIETTE 

Tu  crois? 

CHANTAUD 

Tu  verras...  (//  boit.)  Il  est  bon,  le  café. 


402  RÉSULTAT  DES  COURSES  1 

JULIETTE 

On  l'a  fait  à  ta  manière... 

CHANTAUD,  regardant  autour  de  lui. 

lime  sem!)le  que  je  me  réveille  d'un  cauchemar... 
{Apercevant  Auguste.)  Auguste...  Qu'est-ce  qu'il  fait 
là,  celui-là  ?.. 

JULIETTE 

C  est  raccommodé. 

AUGUSTE 

Oui,  on  a  voulu  me  casser  la...  on  m'a  expliqué... 
mais  je  serais  venu  tout  seul... 

CHANTAUD 

On  t'a  expliqué  ?... 

AUGUSTE 

Oui,  Victor...   {Silence.) 

CHANTAUD,  à  Juliette. 
Alors,  tu  as  été  malade  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Elle  est  restée  deux  mois  au  lit. 

CHANTAUD 

Il  y  a  combien  de  temps  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Elle  a  recommencé  à  travailler  le  premier. 

CHANTAUD 

Ah  !...   [A   Grand' Mère.)   Tu  ne  fais  plus  de  mé- 
nages, Grand'Mère  ? 

grand'mère 

Non. 
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CHAN'JAUD,   à  sa  femme. 
Et  toi,  tu  n'as  pas  pu  travailler  pendant  la  ma- 
ladie de  Juliette  ? 

MADAME    CHANTAUD 

Non 

CHANTAUD,  à   GrancVMère. 

Alors...  qui  est-ce  qui  te  donnait  l'argent  que  tu 
m'apportais  ?  ( Grand' Mère  regarde  tout  le  monde  et 
ne  sait  que  répondre.  —  Un  long  silence,]  Il  le  sa- 
vait ? 

grand'mere 

C'est  LDI  qui  m'envoyait. 

CHANTAUD 

Ah  !...  [Silence.) 

JULIETTE 

Tu  as  vu  Mistigris? 

CHANTAUD,  souriunt. 
Oui. 

JULIETTE 

Il  te  reconnaît...  Ça  connaît  très  bien,  ces  bêtes- 
là... 

CHANTAUD 

Oui.  (//  le  regarde.)  Tiens...  il  a  une  mangeoire. 
Qui  est-ce  qui  la  lui  a  faite  ? 

JULIETTE,   avec  aplomb 
C'est  moi... 

CHANTAUD 

Tu  t'y  entends... 
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JULIETTE 

Tu  ne  fumes  pas? 

CHANTAUD 

Si. 

JULIETTE 

Tiens...  {Elle  lui  passe  la  pipe)) 

CHANTAUD 

C'est  toi  aussi  qui  l'as  choisie?... 

JULIETTE 

Oui... 

CHANTAUD 

Qui  y  a  mis  la  ficelle  ?... 

JULIETTE 

Oui. 

CHANTAUD 

Mais  ce  n'est  pas  toi  qui  l'as  fumée,  tout  de  même... 
{Silence.)  Donne-moi  une  cigarette,  Auguste.  [Il pose 
la  pipe.  Auguste  lui  donne  une  cigarette  qu'il  allume. 
—  Gène  générale.  Tout  le  monde  regarde  Chantaud 
qui  fronce  le  sourcil.) 

JULIETTE 

Il  y  a  une  lettre  pour  toi...  La  voici...  [Elle  la  lui 
donne.) 

CHANTAUD 

C'est  de  M.  Lesterel...  Qu'est-ce  qu'il   me  veut? 

JULIETTE 

Je  ne  sais  pas... 

CHANTAUD 

Tiens,  j'avais  mallu...  Ancienne  maison  Leslerel.., 
Lesterel  et  Victor  Chantaud,  successeur... 
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JULIETTE 

Oui...  Eh  bien,  lis... 

CHANTAUD,  très  ému. 
J'ose  pas. 

JULIETTE 

Je  crois  que  c'est  M.  Lesterai  qui  te  demande  de 
rentrer  chez  lui.  Il  n'a  pas  pu  te  remplacer  pour  la 
ciselure. 

CHANTAUD,   Ouvrant  la  lettre. 

Oui...  c'est  bien  ça...  (Un  papier  est  tombé  de  l'en- 
veloppe. Juliette  le  ramasse  et  le  lui  donne.) 

JULIETTE 

Tiens.  Il  y  avait  ça  dans  la  lettre... 

CHANTAUD,  lisant. 
«  Je  soussigné,  Arsène  Chantaud,  reconnais  avoir 
V...  »  (//  regarde  tout  le  monde  et  se  cache  la  figure 
dans  ses  mains.  Juliette  va  à  la  porte  du  fond  et  fait 
entrer  Victor.)  Qui  est-ce  qui  a  payé  ?...  [Victor  des- 
cend en  scène.  Chantaud  le  voit.  Un  silence.)  C'est  toi  ? 

JULIETTE 

Oui... 

CHANTAUD,  se  levant. 
Viens,  mon  gosse,  viens,  embrasse-moi. 


NOTES 

Pap-o  97.  —  La  scène  II  peut  être  coupée  à  la  représenta- 
tion. 

Pa^e  168.  —  M"»  Chantaud  dit  tout  bas  à  Grand'Mèie  : 
<(  et  rapporter  l'argent.  Si  je  rencontre  Vii-tor,  je  vais  lui  dire 
de  venir  le  prendre  et  daller  le  porter.  [Elle  met  l'argent  dan» 
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le  tiroir,  en  prenant  garde  que  Chantaud  la  coie.  Mais  celui-ci, 
pendant  qu'elle  a  le  dos  tourné,  jette  un  regard  vers  elie  et 
comprend  tout.) 

Page  159.  —  La  scène  X  est  coupée  et  remplacée  par  ces 
mots  de  Chantaud  : 

CHANTAUD,   Seul 

Ce  serait  cliic,  tout  de  même,  de  leur  rendre  tout  ce  que 
je  leur  ai  pris...  et  un  peu  plus...  de  ramener  le  bonheur  ici... 
Cette  fois,  c'est  sûr. 

Page  164.  —  Les  scène  i  XII  et  XIII  sont  coupées. 

Page  199.  —  Le  rideau  uaisse  après  la  réplique  de  Chantaud  : 
«  C'est  vrai.  Mais  ce  qu'on  demande  aux  autres,  à  ses  supé- 
rieurs, c'est  quelque  chose  de  mieuï  que  ce  qu'on  aurait  fait 
soi-même.  > 


FIN 
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